Classicismo per eccellenza: Franz Joseph Haydn

L'epoca che celebro in Franz Joseph Haydn li suo piu importante compositore ando fiera della
propria civilta, della propria logica. del proprio autocontrollo emotivo, della propria politesse. Fu
I'eta d'oro dell'aristocrazia; e fu anche un'eta in cui i filosofi credettero sinceramente che la
ragione potesse dirigere l'operato dell'uomo e della societa umana. Erano ancora lontani gli
spargimenti di sangue e la rivoluzione della fine del secolo, che sarebbero stati seguiti da una
concezione nuova della societa e della funzione dell'artista. Ma nel diciottesimo secolo, i giovani
intellettuali e gli artisti non giravano impaludati in una sorta di toga immaginaria, gloriandosi del
loro inimitabile talento e facendo gran caso delle loro visioni, sofferenze, ideali e aspirazioni.
Questo avrebbero fatto invece i giovani romantici del diciannovesimo secolo. La seconda meta del
diciottesimo fu un'epoca che aspiro alla giusta proporzione in tutte le cose. In musica, non amo le
fughe e le imponenti e complicate forme barocche. Volle musica melodica, musica omofonica,
musica capace di divertire, musica che non sottoponesse la mente a uno sforzo troppo forte.
Joseph Haydn fu il compositore di quel periodo: il pill rispettato, il pil onorato, il piu vicino ai gusti
del pubblico. Fu il compositore classico per eccellenza e durante la sua lunga vita, dal 1732 al 1809,
maturo insieme con le nuove concezioni musicali e contribui piU di ogni altro a formularle. A suo
modo fu un personaggio tipico dell'illuminismo, religioso ma non troppo, audace ma non troppo,
intelligente ma non in maniera aggressiva, avventuroso ma non un quasi rivoluzionario come
Mozart (uomo molto piu represso, pericoloso, ribelle). Con Haydn tutto era nella giusta
dimensione intellettuale e sentimentale.

Fisicamente non si poteva dire attraente. Basso, bruno, aveva la faccia butterata dal vaiolo e le
gambe troppo corte rispetto al corpo. Il naso era deformato da un polipo, e sembra che la cosa lo
affliggesse. Il famoso Haydn non commissiono mai un ritratto. Ma a conoscerlo doveva risultare
molto simpatico. Individuo di singolare dolcezza, d'animo gentile, non ebbe praticamente nemici.
Equanime, laborioso, generoso, dotato di notevole senso dell'umorismo, si comportd da
gentiluomo in amore, godette ottima salute salvo qualche disturbo alla vista e un po' di
reumatismi negli ultimi anni. Forse non era molto istruito, non leggeva molto, ma era pratico e
aveva buon senso, nonché integrita e onesta intellettuale; quel tipo di onesta che gli permetteva
di dire, quando qualcuno nominava Mozart: « Gli amici spesso mi lusingano parlando del mio
talento, ma lui era molto al di sopra di me ». Gli piaceva vestire bene. Un musicista boemo, Johann
Wenzel Tomaschek, ci ha descritto il maestro ormai vecchio che riceveva gli ospiti, verso la fine dei
suoi giorni: «Sedeva in una poltrona, tutto agghindato: parrucca incipriata e arricciata sulle
tempie, colletto bianco con una fibbia d'oro, panciotto di seta pesante riccamente ricamato, nel
mezzo del quale faceva bella mostra uno splendido jabot, giubba di panno fine color caffe con i
polsi ricamati, brache di seta nera, calze di seta bianca, scarpe con grosse fibbie d'argento un po'
curve sul collo del piede, e sul tavolino accanto a lui un paio di guanti di capretto bianchi».

Haydn visse in un'epoca di mecenati. Quando entro al servizio degli Esterhazv - con cui sarebbe
rimasto per buona parte della sua vita - non mise mai in discussione la sua posizione di servitore
che indossava la livrea del padrone e mangiava con il personale. Eppure, tutto cio non gli impedi di
avere un forte senso di indipendenza. La nobilta non lo impressionava e, non essendo uno snob,
non cercava il contatto con i grandi. Non che si sentisse inferiore o non sapesse qual era la sua
posizione. La cosa non lo interessava, tutto qui. E aveva i piedi ben piantati in terra. « Ho
conversato con imperatori, re e grandi principi, e ho sentito molte cose lusinghiere dalla loro
bocca, ma non desidero vivere in familiarita con queste persone, e preferisco quelli della mia
stessa classe. » In primo luogo lo interessavano soltanto i musicisti o quelli che amavano la musica;



era completamente apolitico e voleva essere lasciato tranquillo al suo lavoro. In questo campo era
perfettamente consapevole della sua superiorita e non esitava a farsi valere. Una volta un suo
padrone, il principe Nicola Il, si intromise in una prova. Haydn non esitdo a metterlo alla porta. «
Questo, Altezza, e affar mio. » Si racconta che Nicola Il se ne andasse furibondo, ma non si provo
punire il suo famoso Kapellmeister. Se lo avesse fatto, Haydn sarebbe stato capace di andarsene
per sempre. Erano molti i ricchi principi desiderosi di avere il grande musicista al loro servizio.
Altrettanto indipendente era Haydn con i suoi editori. Una volta, nel 1782, ebbe un contrasto con
la ditta di Artaria e, non essendosi risolta la cosa secondo i suoi desideri, spedi un breve biglietto: «
Mettiamo fine alla questione e rimandatemi o la mia musica o il mio denaro ». Ma non aveva
niente di meschino o di gretto: era un vero grand'uomo, sicuro di sé, e non si preoccupd mai dei
concorrenti. Non solo ebbe lodi infinite per Mozart, ma gia nel 1793 aveva capito abbastanza del
giovane Beethoven, che era stato per breve tempo suo allievo, da mandare questo incredibile
biglietto di raccomandazione all'Elettore di Colonia: « A suo tempo, Beethoven diventera uno dei
pil grandi compositori d'Europa... ».

Insomma, Haydn fu un uomo equilibrato, e la sua musica lo dimostra. Non viene in mente musica
di compositore altrettanto esente da nevrosi (probabilmente, da questo punto di vista, la sola che
si possa paragonare alla sua & quella di Dvorjak). La musica di Haydn e sempre sana e equilibrata.
Forse le manca la passione di quella di un Mozart, ma non e esagerato affermare che € sempre su
un piano altrettanto elevato, e forse anche un po' di pil, pur non raggiungendo mai le vette
sublimi delle piu grandi composizioni mozartiane. Dal 1780 circa alla sua morte si puo dire che non
ci sia sinfonia, quartetto, messa o oratorio di Haydn che non si possa legittimamente definire un
capolavoro. La sua fecondita lascia senza fiato.

Ma se fosse morto alla stessa eta di Mozart, a trentasei anni, oggi sarebbe pressoché sconosciuto.
Maturd lentamente, senza impennate. Fu un bambino di grande talento, non un bambino
prodigio, e non buttd gil musica con la facilita di un Mozart, di uno Schubert o di un Mendelssohn.
« Non fui mai autore svelto e composi con cura e diligenza. » Progredi per gradi; ando sempre
avanti consolidando le conquiste fatte. Quando comincio a lavorare, la nuova musica - la musica
dello stile galante - era nella sua infanzia e lui mise tutto insieme. Non per niente & chiamato « il
padre della sinfonia ». Altrettanto a buon diritto potrebbe essere chiamato « il padre del quartetto
per archi » o « il padre della forma-sonata ».

Franz Joseph Haydn nacque il 31 marzo 1732 nella citta di Rohrau, al confine tra Austria e
Ungheria. Un tempo si credette che la sua famiglia fosse croata, ma ricerche moderne hanno
stabilito che gli Haydn erano austriaci. Mathias Haydn, padre di Joseph, era carradore. Il bambino
crebbe praticamente come un contadinello. Amabili leggende vogliono che a cinque anni fingesse
di suonare il violino passandosi un bastoncino sul braccio sinistro. | genitori speravano di farne un
prete e fu a questo scopo che lo mandarono, poco prima che compisse i sei anni, nella vicina
Hamburg, cedendo alle insistenze di un cugino. Li impar0 a leggere e a scrivere. Studio il
catechismo e anche, viste le sue doti musicali, gli strumenti a fiato e a corda. Lui stesso scrisse, in
uno schizzo autobiografico: « L'Onnipotente mi aveva dotato di una tale ricchezza in campo
musicale che gia a sei anni, come un ometto, cantavo la messa nel coro della chiesa e suonavo un
poco il cembalo e il violino ». Ma la stia non era una vita facile. Ebbe un'infanzia infelice. « Piu
bastonate che cibo, » ricordava in seguito. In buona misura fu autodidatta. « Insegnanti veri e
propri non ne ebbi mai. Cominciai subito con la pratica, prima a cantare e a suonare gli strumenti,
poi a comporre. Ascoltavo pil di quanto non studiassi, ma sentii la musica piu bella in tutte le
forme che era dato udire ai tempi miei... Cosi a poco a poco si svilupparono le mie cognizioni e la
mia capacita. »

Fu a Vienna che senti la « musica piu bella ». A otto anni fu ammesso al coro della Cattedrale di
Santo Stefano, dove si distinse subito. Nel 1749 ebbe la « muta » della voce e venne licenziato. La



leggenda vuole che il licenziamento fosse affrettato da una birichinata: pare che tagliasse il codino
a un compagno. Aveva diciassette anni, allora, e non possedeva altro che tre vecchie camicie e un
vestito liso. Quando se ne ando, il primo del coro divento il fratello minore Michael (1737-1806),
dal quale, a detta di tutti, ci si doveva aspettare grandi cose. Sembra che Michael fosse piu dotato
di Joseph in tutto meno che nella composizione. Fece una bella carriera, prendendo il posto di
Mozart come direttore dell'orchestra arcivescovile a Salisburgo. Compose anche molta musica
sacra. Ma nessuna sua opera e rimasta nel repertorio attivo.

Per vari anni, dopo aver lasciato il coro della Cattedrale di Santo Stefano, Haydn fece quasi la
fame. Come pianista e violinista non era a livello professionale. Egli stesso ammise di non essere «
un mago in nessuno strumento. Ma conoscevo la possibilita e il funzionamento di tutti; non ero
male come clavicembalista o cantante ed ero anche in grado di suonare un concerto di violino ».
Ma molti musicisti erano capaci di fare lo stesso. Per otto anni fu costretto a « esistenza miserabile
». Visse da bohémien, suonando alle funzioni sociali, insegnando, arrangiando musica; « nel mio
zelo per la composizione, componevo fino a notte inoltrata ». Studio la musica di K.P.E. Bach ed
ebbe qualche lezione da Nicola Porpora (1686-1767), famoso compositore del tempo. A poco a
poco si fece strada. Forse migliord come pianista e violinista; certo & che la sua fama crebbe. Nel
1758 fu nominato direttore musicale e compositore al servizio del conte Ferdinando Massimiliano
von Morzin. Due anni dopo fece il piu grosso errore della sua vita. Sposd Maria Anna Aloysia
Apollonia Keller.

Maria Anna era figlia di un parrucchiere, e in realta Haydn era innamorato della sorella. In questo
c'é una forte analogia con Mozart che, innamorato di Aloysia Weber, per reazione fini con lo
sposare la sorella di lei, Costanza. Haydn cercava moglie e probabilmente i Keller tanto fecero che
lo convinsero a sposare Maria Anna. Costei aveva tre anni piu di lui, era brutta, aveva un carattere
orribile, era gelosa e bisbetica. Non le piaceva la musica; era pessima donna di casa, incapace di
amministrarsi e spendacciona. Non c'é da stupirsi se Haydn ben presto perse ogni illusione: la
chiamava « quella bestia infernale » e si rivolse altrove per avere un po' di conforto. In seguito
giustifico le sue relazioni extraconiugali raccontando al suo primo biografo, Georg August
Griesinger: « Mia moglie non poteva avere figli, e questo mi rese meno indifferente alle attrattive
delle altre donne ».

E del 1761 I'avvenimento piu importante della vita di Haydn: entrd al servizio degli Esterhazy come
vice Kapellmeister. Il principe Paolo Antonio era allora il capo della famiglia piu importante e ricca
dell'Ungheria, e amava le arti e la musica. Il suo castello di Eisenstadt aveva 200 stanze per gli
ospiti, nonché parchi e teatri. Haydn vi si trasferi, felicitandosi con se stesso. Le clausole del
contratto sono interessanti. Danno l'idea di cio che si pretendeva da un musicista al servizio di un
gran signore.

1. Per molti anni e stato a Eisenstadt in qualita di Kapellmeister Gregorius Werner; che ha servito
fedelmente la casa principesca; ma I'eta avanzata e l'incapacita che ne deriva non gli consentono
piu di adempiere ai suoi doveri. Il suddetto Gregorius Werner, in considerazione dei tanti anni di
servizio, restera Kapellmeister capo, e il summenzionato Joseph Hevden (cosi e scritto il suo nome
in tutto il contratto) sara Vice-Kapellmeister, subordinato a Gregorius Werner, al quale rispondera
nella musica del coro; ma in tutte le altre questioni, laddove si tratti di fare musica, tutto quanto
riguarda la musica diventera immediatamente responsabilita in genere e in specie del Vice-
Kapellmeister.

2. Joseph Hevden sara considerato un funzionario della casa. Percio, Sua Altezza Serenissima
confida graziosamente che egli vorra, come si addice a un onesto funzionario, comportarsi con
assennatezza e, con i musicisti da lui diretti, non brutalmente ma gentilmente, con modestia,
calma e onesta, in special modo quando si faccia musica alla presenza di Sua Altezza; e non solo il
Vice-Kapellmeister Joseph Hevden insieme con i suoi subordinati si presentera sempre in ordine e



in livrea, ma badera anche che tutti coloro che da lui dipendono seguano le istruzioni e appaiano
in calze bianche, camicia bianca, incipriati e in parrucca. Percio:

3. Tutti i musicisti sono alle dipendenze del Vice-Kapellmeister; di conseguenza egli si comportera
in maniera esemplare, affinché i subordinati possano seguire I'esempio delle sue buone qualita.
Evitera ogni indebita familiarita nel mangiare e nel bere o negli altri rapporti con loro, per non
perdere il rispetto che gli & dovuto ...

4. Su ordine di Sua Altezza Serenissima e tenuto a comporre la musica che Sua Altezza Serenissima
vorra. Le composizioni non dovranno essere comunicate ad alcuno, né copiate, ma resteranno
proprieta di Sua Altezza Serenissima, ed egli non comporra per alcuno all'insaputa di Sua Altezza
Serenissima e senza sua autorizzazione.

5. Joseph Heyden si fara vedere ogni giorno ... al mattino e nel pomeriggio nell'anticamera e verra
annunciato e aspettera che Sua Altezza Serenissima decida se ci dovra essere musica; e avendo
ricevuto l'ordine informera gli altri musicisti, e non solo si presentera puntualmente all'ora
prescritta ma badera che lo stesso facciano anche gli altri, e se un musicista dovesse tardare per la
musica o addirittura restare assente. egli ne prendera il nome.

6. Qualora, incresciosamente, dovessero aversi contrasti o lamentele tra i musicisti, il Vice-
Kapellmeister tentera, secondo le circostanze, di comporli, affinché Sua Grazia non sia
importunata con questioni di poco conto; ma se dovesse verificarsi un incidente piu grave che non
possa personalmente comporre egli, Joseph Heyden provvedera a riferire fedelmente a Sua
Altezza Serenissima.

7. 1l Vice-Kapellmeister ispezionera tutti gli strumenti musicali e ne avra cura ...

8. Joseph Heyden e tenuto a istruire le cantanti, affinché non dimentichino a Eisenstadt cio che
hanno imparato a Vienna... e poiché il Vice-Kapellmeister ha esperienza di vari strumenti,
consentira di essere impiegato a suonare tutti gli strumenti che conosce.

9. Il Vice-Kapellmeister ricevera una copia della convenzione e delle norme di comportamento dei
musicisti suoi subordinati, in modo da sapere come devono condursi in servizio per attenersi al
regolamento.

10. Poiché non si considera necessario mettere sulla carta tutti i servizi che il Vice-Kapellmeister e
obbligato a prestare, Sua Altezza Serenissima spera graziosamente che Joseph Heyden voglia in
ogni circostanza prestare spontaneamente non solo i servizi summenzionati ma anche tutti quegli
altri che possano venirgli richiesti in futuro da Sua Grazia, e anche mantenere la musica in buon
ordine ...

11. Al Vice-Kapellmeister saranno concessi da Sua Signoria 400 guilder all'anno, da pagarsi ogni
trimestre dal Capo Cassiere. Inoltre

12. Joseph Heyden prendera i pasti al tavolo dei funzionari o ricevera mezzo guilder come
pensione al giorno. Infine

13. Questa convenzione e stata conclusa il 1° maggio 1761 con il Vice-Kapellmeister per almeno
tre anni, coll'intesa che se Joseph vorra continuare in questo onore dopo aver prestato servizio per
tre anni dovra annunciare tale intenzione a Sua Signoria con sei mesi dall'anticipo
Analogamente

14. Sua Signoria promette non solo di tenere Joseph Heyden al proprio servizio per il periodo di
tempo convenuto ma, se gli dara piena soddisfazione, egli potra sperare nell'incarico di
Kapellmeister principale; se perd dovesse verificarsi il contrario Sua Altezza Serenissima sara libero
in qualsiasi momento di esonerarlo dal servizio.

Ma Haydn resto al servizio del principe Paolo solo un anno. Paolo mori nel 1762 e gli successe
Nicola detto il Magnifico. Nicola si fece subito costruire un castello nuovo e lo battezzo Esterhaza.
Completato nel 1766 con una spesa di milioni, risulto il piu grande palazzo d'Europa, escluso quello
di Versailles. Includeva un teatro di marionette e un teatro di quattrocento posti per |'opera. In



quest'ultimo il palco reale poggiava su colonne romane di marmo rosso con scannellature dorate,
secondo quanto riferisce un contemporaneo, il quale aggiunge (dopo aver descritto la ricchezza
del palazzo e dei dintorni) che vi si alternavano un giorno si e uno no commedie tedesche e opere
all'italiana. «ll principe € sempre presente, e I'ora, di solito, & le sei e mezzo. Il diletto dell'occhio e
dell'orecchio e indescrivibile. Viene per prima cosa dalla musica, poiché l'intera orchestra suona
come un unico strumento; ora la tenerezza piut commovente, ora la forza piu veemente penetrano
I'anima, perché il grande musicista, Herr Haydn, che e al servizio del principe come Kapellmeister
ne e il direttore.» L'imperatrice Maria Teresa rimase molto impressionata. «Se voglio godermi una
buona opera vado a Esterhaza» diceva.

Werner mori nel 1766 e Haydn divento Kapellmeister. L'incarico lo teneva molto occupato. Doveva
dirigere l|'orchestra, comporre musica, fare da bibliotecario, occuparsi di tutti i compiti
amministrativi riguardanti la musica, assumere e licenziare il personale, fare da copista, comporre i
contrasti. Faceva tutto con serenita ed equanimita, severo ma sempre giusto, spesso rivolgendosi
direttamente al Principe per perorare a favore dei suoi uomini, che lo adoravano e lo chiamavano
«papa».

Nicola e Haydn andavano perfettamente d'accordo. Il principe, che amava la musica non meno
ardentemente del predecessore, suonava il barithon, uno strumento affine al violoncello oggi non
piu usato. Haydn doveva comporre molta musica per Nicola che la suonava; forni almeno
duecento pezzi per lo strumento favorito del principe, quasi tutti per barithon viola e violoncello.
Sapeva di essere fortunato. « Il mio principe era sempre soddisfatto del mio lavoro. Non soltanto
avevo l'incoraggiamento di una costante approvazione, ma come direttore dell'orchestra potevo
fare esperimenti, osservare che cosa produceva un certo effetto e che cosa lo indeboliva, ed ero
cosi in grado di migliorare, modificare, fare aggiunte o tagli, essere audace quanto mi pareva. Ero
tagliato fuori dal mondo; non c'era nessuno a confondermi o tormentarmi, ero costretto a
diventare originale. »

A Esterhaza, Haydn era a capo di un'orchestra che contava da venti a venticinque elementi. Si
trattava di un organico notevole, per quei tempi. Solo poche orchestre, in Europa, ne avevano di
piu. La piu bella del mondo era a Mannheim, e vantava cinquanta suonatori. C'era una scuola di
compositori di Mannheim, rappresentata soprattutto da Johann Stamitz (1717-1757) e Christian
Cannabich (1731-1798), entrambi attivi ai tempi di Haydn e che forse esercitarono una certa
influenza su di lui. Stamitz e poi Cannabich diressero I'orchestra di Mannheim, una formazione
definita « un esercito fatto di generali ». Non s'erano mai visti, prima, una precisione, un'energia e
un virtuosismo simili, e perfino lo schizzinoso Mozart ne fu conquistato. Christian Schubart,
compositore e critico, ne dette un giudizio entusiasta: « Qui il forte € un tuono, il crescendo una
cateratta, il diminuendo un ruscello cristallino che mormora in lontananza, il piano una brezza
primaverile ». Era famoso il crescendo di Mannheim che andava dal triplo pianissimo a un
fortissimo assordante.

L'orchestra di Haydn non era di quel livello, ma egli ne fece una delle migliori d'Europa. Era il
direttore, e cosi teneva a definirsi. Bisogna rendersi conto che ai suoi tempi la funzione di direttore
era cosa un po' diversa da quella che si intende oggi. | giorni del virtuoso che da il tempo con la
bacchetta dovevano ancora venire. Havdn dirigeva stando al clavicembalo o alla testa della sezione
dei violini. Ai suoi tempi si usava avere due direttori, uno dei quali dirigeva dallo strumento a
tastiera e I'altro dai violini. Il clavicembalista teneva il ritmo e correggeva i suonatori o i cantanti
che sbagliavano. Il violinista badava all'insieme e alle sfumature. Nel caso di Haydn le sfumature
erano molte, e lui teneva anche alle piu piccole, come si desume da una sua lettera in cui spiega
I'effetto che la sua musica doveva fare. In tutte le orchestre che dirigeva assumeva il pieno
controllo, fosse la direzione divisa o no, e in effetti dirigeva come si farebbe oggi, dominando gli



esecutori, stabilendo il tempo, badando ad assicurare l'insieme. L'unica differenza e che lo faceva
stando seduto in mezzo agli orchestrali.

Haydn forniva la musica per i due concerti che si tenevano ogni settimana, il martedi e il sabato,
dalle due alle quattro del pomeriggio. Si incaricava anche della rappresentazione delle opere e ne
compose molte per il teatro di Esterhaza (nessuna delle opere € rimasta in repertorio, anche se
qualcuna & stata ogni tanto riesumata come novita). Nel solo 1786 si dettero a Esterhaza
diciassette opere (comprese otto prime) per un totale di 125 rappresentazioni. Uno studioso di
Haydn, H. C. Robbins Landon, ha calcolato che in dieci anni, dal 1780 al 1790, il compositore
diresse 1026 rappresentazioni di opere italiane, per non parlare delle opere per marionette e della
musica che accompagnava le rappresentazioni teatrali. Il lavoro era faticoso, ma c'erano dei
compensi. Haydn aveva un buon stipendio, una cameriera, un cocchiere, carrozze e cavalli, viveva
in uno dei pilu bei palazzi d'Europa e aveva autorita assoluta su un gruppo di abili musicisti che lui
stesso aveva scelto. Poteva anche dedicarsi ai suoi passatempi preferiti, la caccia e la pesca, e alla
fine dei suoi giorni raccontava la grande impresa compiuta il giorno in cui aveva preso tre uccelli
con un colpo solo.

Un notevole sprone al suo sviluppo fu rappresentato dall'incontro con il venticinquenne Mozart,
nel 1781. | due geni provarono ammirazione reciproca. Non solo Mozart dedico a Haydn il gruppo
dei sei grandi quartetti per archi (nn. 14-19) ma lo difese con le parole e con i fatti. Cosi, quando
Leopold Kozeluch, un pianista attivo a Vienna, critico un passaggio di un quartetto di Haydn
dicendo « lo non lo avrei scritto cosi, » Mozart lo rimbecco: « E neppure io. E sapete perché?
Perché nessuno di noi due avrebbe avuto un'idea cosi eccellente ». Haydn ricambiava; a qualcuno
che criticava in sua presenza il Don Giovanni disse: « Non sono in grado di decidere questa disputa,
ma so una cosa: Mozart € il piu grande compositore che il mondo abbia, oggi ». Da Mozart, Haydn
prese nuove idee sulla forma, sulle relazioni tra le tonalita e soprattutto sulle possibilita espressive
della musica. Certo € che dopo aver conosciuto la musica mozartiana acquistd un respiro piu
ampio, divento piu profondo, piu espressivo. E altrettanto fu per Mozart, che da Haydn imparo
molte cose in fatto di struttura formale.

Quando si conobbero, Haydn era ormai uno dei piu famosi compositori d'Europa. Gia nel 1776 la
sua musica suscitava entusiasmi e una rivista parlo in questi termini di lui: « Herr Joseph Haydn, il
beniamino della nazione, rivela il suo carattere gentile in ogni suo pezzo. Le sue composizioni
hanno bellezza, ordine, chiarezza, una fine e nobile semplicita ... », Francia, Italia, Russia, Spagna
tutti i paesi ammiravano la sua musica. Veniva pubblicata, copiata e saccheggiata. Da tutte le
capitali musicali arrivavano al grande Haydn inviti a esibirsi di persona. Ma lui non si allontanava
da Esterhaza. Nel 1790, pero, Nicola il Magnifico mori e il successore, Antonio, che non si
interessava gran che alla musica, sciolse l'orchestra, conservando solo pochi elementi.
Naturalmente Haydn rimase. Ma aveva poco da fare, orinai; e siccome era libero di andare dove
voleva, si reco a Vienna. Verso la fine di quello stesso 1790 accetto la proposta di andare in
Inghilterra. Johann Peter Salomon, un violinista e impresario che si era stabilito a Londra, ando
apposta a Vienna per lusingare il pit famoso compositore d'Europa: Haydn non aveva che da
andare in Inghilterra, comporre musica per il pubblico inglese, esibirsi qualche volta di persona e
tornarsene a Vienna ricco. Cosi gli assicur0o, e aveva ragione. Haydn arrivo in Inghilterra il 1°
gennaio 1791 e ci rimase diciotto mesi.

In nessuna capitale europea si faceva tanta musica, e l'arrivo di Haydn fece sensazione. |l dottor
Charles Burney, vecchio amico di Haendel,, scrisse per il nuovo eroe un lungo poema in distici
solenni. Si intitolava Versi per l'arrivo di Haydn in Inghilterra e conteneva di queste stanze
lusinghiere:

HAYDN! Grande Sovrano dell'arte della melodia!

Le tue opere soltanto ci danno una grande carta



di tutte le montagne, i mari e le fertili pianure,

che si trovano nei confini dei suoi sterminati domini.

C'e forse un Artista, al giorno d'oggi,

al quale tu non abbia insegnato a pensare, oltre che a suonare?

La cui testa la tua scienza non abbia ben fornito?

Le cui mani le tue fatiche non abbiano fortificato?

| giornali dettero grande rilievo all'avvenimento. Il “Public Advertiser” del 6 gennaio 1791, parlo di
Haydn e dette anche un elenco delle manifestazioni musicali della citta col titolo: Eventi musicali
per ogni giorno della settimana per tutta la stagione invernale. E un elenco imponente:

... Ai nostri lettori fara forse piacere vedere quali diletti musicali sono predisposti per la settimana;
anche se la coalizione delle due Opere non dovesse aver luogo ...

Domenica: La Sottoscrizione dei gentiluomini si tiene ogni domenica in una casa diversa.

Lunedi: Concerto professionale - nelle sale di Hanover Square - con la signora Billington.

Martedi: Opera.

Mercoledi: Musica antica nelle sale di Tottenham Street, sotto gli auspici delle Loro Maesta.
Giovedi: Pantheon. Avra luogo un pasticcio di musica e di danza, nel caso che la coalizione delle
Opere non dovesse aver luogo; in caso contrario, un concerto con Madama Mara e il Signor
Pacchierotti..Accademia di musica antica, un giovedi si e uno no alla Free-Mason's Hall.

Venerdi: Un concerto sotto gli auspici di Haydn alle sale di Hanover Square con il Signor David.
Sabato: Opera.

La buona societa londinese riservd una calorosa accoglienza a Haydn. «ll mio arrivo» scrisse il
compositore a un amico di Vienna « ha avuto grande eco in tutta la citta, e si € parlato di me su
tutti i giornali per tre giorni di seguito. Tutti volevano conoscermi. Ho dovuto cenare fuori sei
volte, finora, e se avessi voluto, avrei potuto farlo ogni giorno; ma devo tener conto prima del mio
lavoro e poi della mia salute. » Il lavoro consisteva di un gruppo di sei sinfonie che poi diventarono
la prima meta delle sue ultime dodici (nn. 93-104) note tutte come Sinfonie di Londra. (Per
complicare le cose, la n. 104, in re, € conosciuta col nome di Sinfonia di Londra.) Il suo primo
concerto ebbe luogo I'11 marzo 1791. Diresse, dal pianoforte, un'orchestra di quaranta elementi.
Era il gruppo pil numeroso che avesse mai avuto a sua disposizione, e ne fu elettrizzato. |l
successo fu enorme; tipica la reazione del "Morning Chronicle": « Mai, forse, c'e stata una piu ricca
festa musicale » scrisse il critico e arrivd a paragonare Haydn a Shakespeare. Sempre lo stesso
critico sondava il terreno esprimendo una speranza che sarebbe stata riecheggiata da altri: «
Siamo stati felici di vedere tanto pubblico al concerto la prima sera, perché non sappiamo
reprimere |'ansiosissima speranza che il primo genio musicale dei nostri tempi sia indotto, dal
nostro festoso benvenuto, a stabilirsi in Inghilterra ».

In Inghilterra Haydn visse giorni bellissimi. Soprattutto importanti per lui furono la concessione
della laurea ad honorem a Oxford e il romantico incontro con la signora Rebecca Schréter, vedova
di un notissimo pianista. Le impressioni di Haydn sulla vita musicale e mondana inglese si leggono
in un diario che tenne religiosamente in quei giorni, i cosiddetti Taccuini londinesi.

| Taccuini sono una lettura piacevolissima, e ci dicono molte cose della sua personalita intima, che
si rivela deliziosa. Haydn era di una curiosita insaziabile, e adorava le statistiche. « Si stima che il
debito nazionale inglese superi i duecento milioni. Di recente si € calcolato che se si dovesse
formare un convoglio per pagare questa somma in argento i carri, da un capo all'altro, andrebbero
da Londra a York, coprirebbero cioé duecento miglia, ponendo che ogni carro non trasporti piu di
seicento sterline in argento. » Oppure: « La citta di Londra consuma ogni anno otto volte
centomila carichi di carbone; ogni carico e costituito da tredici sacchi, ogni sacco contiene 2 misure
asciutte: la maggior parte del carbone arriva da New Castle. Spesso arrivano insieme 200 carri. Un
carico costa due sterline e mezzo ». Ci sono anche osservazioni critiche: « Il 21 c'e stato il concerto



di Giardini a Renelag [Ranelagh Gardens]. Ha suonato come un cane ». Il 14 giugno 1792 Haydn va
alle corse di Ascot e ne da un'accurata descrizione sul diario. Osservatore e curioso com'era,
sapeva raccontare molto bene. La lettura del resoconto di quel pomeriggio e affascinante; detto
per inciso, si tratta di una delle primissime descrizioni di corse di cavalli di cui disponiamo:

... Quando sono pronti, la campana suona una seconda volta, partono subito, al primo rintocco. |
primo che percorre I'anello di due miglia e ritorna alla piattaforma da cui i cavalli sono partiti
riceve il premio. Alla prima prova partecipavano tre cavalieri che dovettero percorrere due volte
I'anello senza fermarsi. Impiegarono cinque minuti a fare questo doppio percorso. [E impossibile, il
tempo calcolato da Haydn corrisponde a una corsa troppo veloce.] Nessuno straniero crederebbe
a una cosa del genere senza averla vista. La seconda volta i cavalieri erano sette. Arrivati alla meta
del circolo tutti e sette erano su una stessa linea, ma appena si avvicinarono qualcuno rimase
indietro, ma non pil di una decina di passi; e proprio quando si crede che uno stia per arrivare alla
meta e la gente scommette forte su di lui, un altro lo supera precipitosamente e con una forza
incredibile raggiunge il posto vincente. | cavalieri sono vestiti molto leggermente di seta e ciascuno
ha un colore diverso, perché lo si possa riconoscere piu facilmente; non portano stivali, hanno un
piccolo berretto in testa, e sono tutti magri come levrieri e anzi come i loro cavalli. Ciascuno viene
pesato, e gli € concesso un certo peso in rapporto alla robustezza del cavallo, e se il cavaliere e
troppo leggero deve indossare indumenti pil pesanti o portate addosso qualche peso ... Tra le
altre cose & stato costruito un chiosco piuttosto grande, nel quale gli inglesi fanno le loro
scommesse. Il re ha un chiosco personale, appartato. Il primo giorno ho assistito a cinque prove, e
nonostante una pioggia violenta c'erano duemila carrozze, tutte cariche di gente, e tre volte tanta
gente del popolo a piedi. Inoltre, ci sono molte altre cose, di ogni genere - spettacoli di burattini,
venditori ambulanti, spettacoli dell'orrore - durante le corse; molte tende con rinfreschi, ogni sorta
di vino e di birra ...

Haydn non dice se vinse, alle corse. Avrebbe potuto permettersi qualche grossa puntata,
considerato che la gita a Londra fu, come Salomon gli aveva promesso, assai lucrosa. Tanto lucrosa
che fecero di tutto per indurlo a ritornare; e ci ritorno, al principio del 1794, per fermarsi fino al 15
agosto 1795. Rientrato a Vienna dopo la seconda visita a Londra, trovd un nuovo Esterhazy. Il
principe Antonio era morto e il nuovo capo della famiglia, Nicola 11, voleva ricostituire I'orchestra
da utilizzare soprattutto per le funzioni in chiesa. Haydn accetto di occuparsene e compose una
serie di grandi messe; ma gli restd ugualmente molto tempo disponibile.

Fu durante questi anni che compose l'inno nazionale austriaco. Era rimasto impressionato dalla
dignita e dalla semplicita del God Save the King e voleva che anche I'Austria avesse un inno come
quello. Se ne parld a Corte, e il cancelliere imperiale commissiono un testo patriottico al poeta
Leopold Haschka. Il risultato fu il Gotte erhalte Franz den Kaiser (Dio salvi l'imperatore Francesco)
e Haydn lo musico. Il 12 febbraio 1797 fu cantato in tutti i teatri di Vienna e provincia. Piu tardi, in
quello stesso anno, Haydn utilizzo il tema per una serie di variazioni nel Quartetto in do maggiore,
op. 76 n. 3, che ovviamente fu subito battezzato Imperatore.

Nel 1802 Haydn fu esentato dagli incarichi ufficiali. Visse tranquillo a Vienna, diventato ormai uno
dei personaggi piu illustri dell'Austria. La moglie era morta nel 1800. Le malattie afflissero gli ultimi
anni della sua vita e Haydn, che non si era mai lamentato di nulla, che non aveva mai avuto una
malattia grave, fu costretto a restare quasi sempre in casa. | reumatismi gli gonfiarono le gambe,
per cui camminare gli risultava penoso. Gli piaceva starsene a casa, grande vecchio della musica
europea, e ricevere visite. Mori il 31 maggio 1809. L'ultimo suo atto musicale fu di farsi portare al
piano, dove suono tre volte I'inno austriaco. Questo accadde uno o due giorni prima che morisse.
Si dice che le sue ultime parole fossero: « Figlioli, confortatevi. Sto bene ». Ai funerali venne
suonato il Requiem di Mozart. Gli avrebbe fatto piacere.



Come per tanti compositori pre-beethoveniani, la fama di Haydn declind0 un poco durante il
diciannovesimo secolo. Mozart continud per lo meno a interessare i romantici, che non
trascurarono mai il Don Giovanni. Ma si suond pochissimo Haydn nelle sale da concerto, se si
escludono Le Stagioni, La Creazione e qualche sinfonia di tanto in tanto. Recuperarlo sarebbe
toccato al nostro secolo, al revival classico del primo dopoguerra e alla straordinaria rinascenza
classica e barocca del secondo. Fino allora rimase soprattutto un personaggio molto lodato sui
manuali ma rappresentato nei programmi da poche - non piu di una mezza dozzina - sinfonie, che
pure sono oltre cento, nei programmi di musica da camera da qualche quartetto per archi, e nelle
esecuzioni pianistiche da due composizioni, le Variazioni in fa minore e la grande Sonata in mi
bemolle. Poi, d'improwviso, ci si rese conto di che importante creatore e innovatore fosse stato
Haydn, e di come fosse tonificante, ricca di invenzioni, mirabile la sua musica.

Nella sua ininterrotta produzione stupisce vedere come ci fossero scarsi cambiamenti dopo i primi
anni del decennio 1780-89, giacché, per quanto poco differisca una singola composizione da
un'altra, tutta la musica & animata da una impostazione pil 0 meno uguale: una tecnica pura e
perfetta, un senso di ottimismo, una chiara esposizione, melodie virili, un tessuto armonico
sorprendentemente ricco e una pura gioia di comporre. Il rococd & molto lontano; siamo di fronte
a un classicismo del tipo piu puro, e la musica & grande. Emotivamente € sommessa e priva di
complicazioni. Non le mancano il sentimento o anche la passione, ma da sempre un'impressione di
slancio ottimistico. Questo vale per le sinfonie, come per la musica da camera, le messe e i due
grandi oratori - Le Stagioni e La Creazione - che abbondano entrambi di alcuni dei pil incantevoli
esempi di musica descrittiva.

Il massimo contributo tecnico di Haydn fu il consolidamento della forma sonata. Nei primi anni si
accontento di scrivere musica armoniosa che non aveva sviluppo o ne aveva poco: in pratica, arie
per strumenti. Maturando, invece, via via che conosceva meglio il lavoro della scuola di Mannheim
e della prima scuola viennese e che la sua prospettiva si faceva piu ampia e la sua tecnica piu
vasta, elaboro i principi della sonata meglio di chiunque altro in Europa, a quel tempo. La forma
sonata e essenzialmente contrasto e sviluppo. Il primo movimento di una sonata, cioe, si divide in
tre parti: esposizione, sviluppo e ripresa. L'esposizione presenta il materiale su cui & costruito il
movimento. C'e¢ un tema forte (primo soggetto) e un tema piu lirico, contrastante col primo
(secondo soggetto). Da alcuni, specialmente nel periodo romantico, furono chiamati
rispettivamente elemento maschile e elemento femminile. Nello sviluppo si manipolano I'uno o
I'altro elemento, o tutti e due. La qualita dello sviluppo € il banco di prova delle risorse, di fantasia
e di tecnica del compositore. Dopo che i temi sono stati svolti e sfruttati in tutti i loro aspetti, la
ripresa li ripropone nella forma pil 0 meno originaria. Cosi si conclude un arco. In molte sinfonie
classiche il primo movimento parte con una lenta introduzione e si conclude con una coda
scattante. Seguono un secondo movimento, lento e lirico, un terzo movimento di danza (che
qualche volta viene trascurato) e un finale. Spesso il finale € un rondo, forma nella quale i temi
sussidiari vengono svolti intorno a quello principale secondo un modulo ABACA.

Haydn non invento niente di tutto questo, ma nessun compositore europeo elaboro con tanta
finezza il principio. Dal 1760 circa fino alla fine dei suoi giorni produsse composizioni di una
inventivita, di un incanto e di una vitalita miracolosi, anche se fu solo dopo il 1780 che brilld in
tutta la ricchezza della maturita. Fu uno dei compositori piu prolifici della storia. Generalmente si
contano, di lui, 104 sinfonie, 83 quartetti per archi, 52 sonate per piano, molti concerti, molta
musica da camera di vario tipo, numerose opere corali, 23 opere, parecchi lieder, 4 oratori e molte
messe. Non ci fu forma di musica alla quale Haydn non applicasse la sua penna industriosa. E tutta
I'Europa lo conosceva per quel maestro che era. In alcuni ambienti professionali c'era una certa
tendenza a sottovalutare la sua musica. La consideravano troppo leggera, troppo melliflua. Haydn
non contestd mai l'establishment, come fecero Mozart e Beethoven, e ci fu una certa tendenza a



considerare scontata la sua musica. Quei minuetti contadinescamente gagliardi, che influenzarono
tanto gli scherzi di Beethoven, furono da taluni considerati con sufficienza « popolareschi » o «
plebei ». La scrittura di Haydn era cosi piena di grazia disinvolta e sicura che certi aspetti della sua
opera degni di nota furono trascurati: I'audace struttura della tonalita, per esempio. Tra il 1770 e il
1780 Haydn visse a sua volta il periodo dello Sturm und Drang, in cui i creatori europei si
sforzarono di esprimere un sentire piu personale. Fu un preannuncio pressante di romanticismo,
che in Germania e in Austria venne chiamato Empfindsamkeit. In quegli anni Haydn compose
musica in tonalita insolite: fa minore, mi minore, fa diesis minore, si maggiore, tutte chiavi «
romantiche ». La sua scelta delle tonalita, anzi, & piu audace perfino di quella di Mozart, anche se
Mozart e piu audace all'interno della tonalita. E la musica posteriore di Haydn contiene ancor piu
numerose anticipazioni romantiche. Ma soprattutto c'e in essa quella visione della vita e dell'arte
cosi diretta, chiara, ottimistica, priva di aspetti nevrotici. « Visto che mi ha dato un cuore allegro,
Dio mi perdonera se lo servo in allegria » scrisse una volta Haydn. E questo riassume bene la sua
opera.

Harold C. Schonberg (da | GRANDI MUSICISTI, traduzione di Vittorio Di Giuro, ed. Mondadori,
1972)



