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L'epoca che celebrò in Franz Joseph Haydn lì suo più importante compositore andò fiera della 
propria civiltà, della propria logica. del proprio autocontrollo emotivo, della propria politesse. Fu 
l'età d'oro dell'aristocrazia; e fu anche un'età in cui i filosofi credettero sinceramente che la 
ragione potesse dirigere l'operato dell'uomo e della società umana. Erano ancora lontani gli 
spargimenti di sangue e la rivoluzione della fine del secolo, che sarebbero stati seguiti da una 
concezione nuova della società e della funzione dell'artista. Ma nel diciottesimo secolo, i giovani 
intellettuali e gli artisti non giravano impaludati in una sorta di toga immaginaria, gloriandosi del 
loro inimitabile talento e facendo gran caso delle loro visioni, sofferenze, ideali e aspirazioni. 
Questo avrebbero fatto invece i giovani romantici del diciannovesimo secolo. La seconda metà del 
diciottesimo fu un'epoca che aspirò alla giusta proporzione in tutte le cose. In musica, non amò le 
fughe e le imponenti e complicate forme barocche. Volle musica melodica, musica omofonica, 
musica capace di divertire, musica che non sottoponesse la mente a uno sforzo troppo forte. 
Joseph Haydn fu il compositore di quel periodo: il più rispettato, il più onorato, il più vicino ai gusti 
del pubblico. Fu il compositore classico per eccellenza e durante la sua lunga vita, dal 1732 al 1809, 
maturò insieme con le nuove concezioni musicali e contribuì più di ogni altro a formularle. A suo 
modo fu un personaggio tipico dell'illuminismo, religioso ma non troppo, audace ma non troppo, 
intelligente ma non in maniera aggressiva, avventuroso ma non un quasi rivoluzionario come 
Mozart (uomo molto più represso, pericoloso, ribelle). Con Haydn tutto era nella giusta 
dimensione intellettuale e sentimentale. 
Fisicamente non si poteva dire attraente. Basso, bruno, aveva la faccia butterata dal vaiolo e le 
gambe troppo corte rispetto al corpo. Il naso era deformato da un polipo, e sembra che la cosa lo 
affliggesse. Il famoso Haydn non commissionò mai un ritratto. Ma a conoscerlo doveva risultare 
molto simpatico. Individuo di singolare dolcezza, d'animo gentile, non ebbe praticamente nemici. 
Equanime, laborioso, generoso, dotato di notevole senso dell'umorismo, si comportò da 
gentiluomo in amore, godette ottima salute salvo qualche disturbo alla vista e un po' di 
reumatismi negli ultimi anni. Forse non era molto istruito, non leggeva molto, ma era pratico e 
aveva buon senso, nonché integrità e onestà intellettuale; quel tipo di onestà che gli permetteva 
di dire, quando qualcuno nominava Mozart: « Gli amici spesso mi lusingano parlando del mio 
talento, ma lui era molto al di sopra di me ». Gli piaceva vestire bene. Un musicista boemo, Johann 
Wenzel Tomaschek, ci ha descritto il maestro ormai vecchio che riceveva gli ospiti, verso la fine dei 
suoi giorni: «Sedeva in una poltrona, tutto agghindato: parrucca incipriata e arricciata sulle 
tempie, colletto bianco con una fibbia d'oro, panciotto di seta pesante riccamente ricamato, nel 
mezzo del quale faceva bella mostra uno splendido jabot, giubba di panno fine color caffè con i 
polsi ricamati, brache di seta nera, calze di seta bianca, scarpe con grosse fibbie d'argento un po' 
curve sul collo del piede, e sul tavolino accanto a lui un paio di guanti di capretto bianchi». 
Haydn visse in un'epoca di mecenati. Quando entrò al servizio degli Esterhàzv - con cui sarebbe 
rimasto per buona parte della sua vita - non mise mai in discussione la sua posizione di servitore 
che indossava la livrea del padrone e mangiava con il personale. Eppure, tutto ciò non gli impedì di 
avere un forte senso di indipendenza. La nobiltà non lo impressionava e, non essendo uno snob, 
non cercava il contatto con i grandi. Non che si sentisse inferiore o non sapesse qual era la sua 
posizione. La cosa non lo interessava, tutto qui. E aveva i piedi ben piantati in terra. « Ho 
conversato con imperatori, re e grandi principi, e ho sentito molte cose lusinghiere dalla loro 
bocca, ma non desidero vivere in familiarità con queste persone, e preferisco quelli della mia 
stessa classe. » In primo luogo lo interessavano soltanto i musicisti o quelli che amavano la musica; 



era completamente apolitico e voleva essere lasciato tranquillo al suo lavoro. In questo campo era 
perfettamente consapevole della sua superiorità e non esitava a farsi valere. Una volta un suo 
padrone, il principe Nicola II, si intromise in una prova. Haydn non esitò a metterlo alla porta. « 
Questo, Altezza, è affar mio. » Si racconta che Nicola II se ne andasse furibondo, ma non si provò 
punire il suo famoso Kapellmeister. Se lo avesse fatto, Haydn sarebbe stato capace di andarsene 
per sempre. Erano molti i ricchi principi desiderosi di avere il grande musicista al loro servizio. 
Altrettanto indipendente era Haydn con i suoi editori. Una volta, nel 1782, ebbe un contrasto con 
la ditta di Artaria e, non essendosi risolta la cosa secondo i suoi desideri, spedì un breve biglietto: « 
Mettiamo fine alla questione e rimandatemi o la mia musica o il mio denaro ». Ma non aveva 
niente di meschino o di gretto: era un vero grand'uomo, sicuro di sé, e non si preoccupò mai dei 
concorrenti. Non solo ebbe lodi infinite per Mozart, ma già nel 1793 aveva capito abbastanza del 
giovane Beethoven, che era stato per breve tempo suo allievo, da mandare questo incredibile 
biglietto di raccomandazione all'Elettore di Colonia: « A suo tempo, Beethoven diventerà uno dei 
più grandi compositori d'Europa... ». 
Insomma, Haydn fu un uomo equilibrato, e la sua musica lo dimostra. Non viene in mente musica 
di compositore altrettanto esente da nevrosi (probabilmente, da questo punto di vista, la sola che 
si possa paragonare alla sua è quella di Dvorjak). La musica di Haydn è sempre sana e equilibrata. 
Forse le manca la passione di quella di un Mozart, ma non è esagerato affermare che è sempre su 
un piano altrettanto elevato, e forse anche un po' di più, pur non raggiungendo mai le vette 
sublimi delle più grandi composizioni mozartiane. Dal 1780 circa alla sua morte si può dire che non 
ci sia sinfonia, quartetto, messa o oratorio di Haydn che non si possa legittimamente definire un 
capolavoro. La sua fecondità lascia senza fiato. 
Ma se fosse morto alla stessa età di Mozart, a trentasei anni, oggi sarebbe pressoché sconosciuto. 
Maturò lentamente, senza impennate. Fu un bambino di grande talento, non un bambino 
prodigio, e non buttò giù musica con la facilità di un Mozart, di uno Schubert o di un Mendelssohn. 
« Non fui mai autore svelto e composi con cura e diligenza. » Progredì per gradi; andò sempre 
avanti consolidando le conquiste fatte. Quando cominciò a lavorare, la nuova musica - la musica 
dello stile galante - era nella sua infanzia e lui mise tutto insieme. Non per niente è chiamato « il 
padre della sinfonia ». Altrettanto a buon diritto potrebbe essere chiamato « il padre del quartetto 
per archi » o « il padre della forma-sonata ». 
Franz Joseph Haydn nacque il 31 marzo 1732 nella città di Rohrau, al confine tra Austria e 
Ungheria. Un tempo si credette che la sua famiglia fosse croata, ma ricerche moderne hanno 
stabilito che gli Haydn erano austriaci. Mathias Haydn, padre di Joseph, era carradore. Il bambino 
crebbe praticamente come un contadinello. Amabili leggende vogliono che a cinque anni fingesse 
di suonare il violino passandosi un bastoncino sul braccio sinistro. I genitori speravano di farne un 
prete e fu a questo scopo che lo mandarono, poco prima che compisse i sei anni, nella vicina 
Hamburg, cedendo alle insistenze di un cugino. Li imparò a leggere e a scrivere. Studiò il 
catechismo e anche, viste le sue doti musicali, gli strumenti a fiato e a corda. Lui stesso scrisse, in 
uno schizzo autobiografico: « L'Onnipotente mi aveva dotato di una tale ricchezza in campo 
musicale che già a sei anni, come un ometto, cantavo la messa nel coro della chiesa e suonavo un 
poco il cembalo e il violino ». Ma la stia non era una vita facile. Ebbe un'infanzia infelice. « Più 
bastonate che cibo, » ricordava in seguito. In buona misura fu autodidatta. « Insegnanti veri e 
propri non ne ebbi mai. Cominciai subito con la pratica, prima a cantare e a suonare gli strumenti, 
poi a comporre. Ascoltavo più di quanto non studiassi, ma sentii la musica più bella in tutte le 
forme che era dato udire ai tempi miei... Così a poco a poco si svilupparono le mie cognizioni e la 
mia capacità. » 
Fu a Vienna che senti la « musica più bella ». A otto anni fu ammesso al coro della Cattedrale di 
Santo Stefano, dove si distinse subito. Nel 1749 ebbe la « muta » della voce e venne licenziato. La 



leggenda vuole che il licenziamento fosse affrettato da una birichinata: pare che tagliasse il codino 
a un compagno. Aveva diciassette anni, allora, e non possedeva altro che tre vecchie camicie e un 
vestito liso. Quando se ne andò, il primo del coro diventò il fratello minore Michael (1737-1806), 
dal quale, a detta di tutti, ci si doveva aspettare grandi cose. Sembra che Michael fosse più dotato 
di Joseph in tutto meno che nella composizione. Fece una bella carriera, prendendo il posto di 
Mozart come direttore dell'orchestra arcivescovile a Salisburgo. Compose anche molta musica 
sacra. Ma nessuna sua opera è rimasta nel repertorio attivo. 
Per vari anni, dopo aver lasciato il coro della Cattedrale di Santo Stefano, Haydn fece quasi la 
fame. Come pianista e violinista non era a livello professionale. Egli stesso ammise di non essere « 
un mago in nessuno strumento. Ma conoscevo la possibilità e il funzionamento di tutti; non ero 
male come clavicembalista o cantante ed ero anche in grado di suonare un concerto di violino ». 
Ma molti musicisti erano capaci di fare lo stesso. Per otto anni fu costretto a « esistenza miserabile 
». Visse da bohémien, suonando alle funzioni sociali, insegnando, arrangiando musica; « nel mio 
zelo per la composizione, componevo fino a notte inoltrata ». Studiò la musica di K.P.E. Bach ed 
ebbe qualche lezione da Nicola Porpora (1686-1767), famoso compositore del tempo. A poco a 
poco si fece strada. Forse migliorò come pianista e violinista; certo è che la sua fama crebbe. Nel 
1758 fu nominato direttore musicale e compositore al servizio del conte Ferdinando Massimiliano 
von Morzin. Due anni dopo fece il più grosso errore della sua vita. Sposò Maria Anna Aloysia 
Apollonia Keller. 
Maria Anna era figlia di un parrucchiere, e in realtà Haydn era innamorato della sorella. In questo 
c'è una forte analogia con Mozart che, innamorato di Aloysia Weber, per reazione fini con lo 
sposare la sorella di lei, Costanza. Haydn cercava moglie e probabilmente i Keller tanto fecero che 
lo convinsero a sposare Maria Anna. Costei aveva tre anni più di lui, era brutta, aveva un carattere 
orribile, era gelosa e bisbetica. Non le piaceva la musica; era pessima donna di casa, incapace di 
amministrarsi e spendacciona. Non c'è da stupirsi se Haydn ben presto perse ogni illusione: la 
chiamava « quella bestia infernale » e si rivolse altrove per avere un po' di conforto. In seguito 
giustificò le sue relazioni extraconiugali raccontando al suo primo biografo, Georg August 
Griesinger: « Mia moglie non poteva avere figli, e questo mi rese meno indifferente alle attrattive 
delle altre donne ». 
È del 1761 l'avvenimento più importante della vita di Haydn: entrò al servizio degli Esterhàzy come 
vice Kapellmeister. Il principe Paolo Antonio era allora il capo della famiglia più importante e ricca 
dell'Ungheria, e amava le arti e la musica. Il suo castello di Eisenstadt aveva 200 stanze per gli 
ospiti, nonché parchi e teatri. Haydn vi si trasferì, felicitandosi con se stesso. Le clausole del 
contratto sono interessanti. Danno l'idea di ciò che si pretendeva da un musicista al servizio di un 
gran signore. 
1. Per molti anni è stato a Eisenstadt in qualità di Kapellmeister Gregorius Werner; che ha servito 
fedelmente la casa principesca; ma l'età avanzata e l'incapacità che ne deriva non gli consentono 
più di adempiere ai suoi doveri. Il suddetto Gregorius Werner, in considerazione dei tanti anni di 
servizio, resterà Kapellmeister capo, e il summenzionato Joseph Hevden (così è scritto il suo nome 
in tutto il contratto) sarà Vice-Kapellmeister, subordinato a Gregorius Werner, al quale risponderà 
nella musica del coro; ma in tutte le altre questioni, laddove si tratti di fare musica, tutto quanto 
riguarda la musica diventerà immediatamente responsabilità in genere e in specie del Vice-
Kapellmeister. 
2. Joseph Hevden sarà considerato un funzionario della casa. Perciò, Sua Altezza Serenissima 
confida graziosamente che egli vorrà, come si addice a un onesto funzionario, comportarsi con 
assennatezza e, con i musicisti da lui diretti, non brutalmente ma gentilmente, con modestia, 
calma e onestà, in special modo quando si faccia musica alla presenza di Sua Altezza; e non solo il 
Vice-Kapellmeister Joseph Hevden insieme con i suoi subordinati si presenterà sempre in ordine e 



in livrea, ma baderà anche che tutti coloro che da lui dipendono seguano le istruzioni e appaiano 
in calze bianche, camicia bianca, incipriati e in parrucca. Perciò: 
3. Tutti i musicisti sono alle dipendenze del Vice-Kapellmeister; di conseguenza egli si comporterà 
in maniera esemplare, affinché i subordinati possano seguire l'esempio delle sue buone qualità. 
Eviterà ogni indebita familiarità nel mangiare e nel bere o negli altri rapporti con loro, per non 
perdere il rispetto che gli è dovuto ... 
4. Su ordine di Sua Altezza Serenissima è tenuto a comporre la musica che Sua Altezza Serenissima 
vorrà. Le composizioni non dovranno essere comunicate ad alcuno, né copiate, ma resteranno 
proprietà di Sua Altezza Serenissima, ed egli non comporrà per alcuno all'insaputa di Sua Altezza 
Serenissima e senza sua autorizzazione. 
5. Joseph Heyden si farà vedere ogni giorno ... al mattino e nel pomeriggio nell'anticamera e verrà 
annunciato e aspetterà che Sua Altezza Serenissima decida se ci dovrà essere musica; e avendo 
ricevuto l'ordine informerà gli altri musicisti, e non solo si presenterà puntualmente all'ora 
prescritta ma baderà che lo stesso facciano anche gli altri, e se un musicista dovesse tardare per la 
musica o addirittura restare assente. egli ne prenderà il nome. 
6. Qualora, incresciosamente, dovessero aversi contrasti o lamentele tra i musicisti, il Vice-
Kapellmeister tenterà, secondo le circostanze, di comporli, affinché Sua Grazia non sia 
importunata con questioni di poco conto; ma se dovesse verificarsi un incidente più grave che non 
possa personalmente comporre egli, Joseph Heyden provvederà a riferire fedelmente a Sua 
Altezza Serenissima. 
7. Il Vice-Kapellmeister ispezionerà tutti gli strumenti musicali e ne avrà cura ... 
8. Joseph Heyden è tenuto a istruire le cantanti, affinché non dimentichino a Eisenstadt ciò che 
hanno imparato a Vienna... e poiché il Vice-Kapellmeister ha esperienza di vari strumenti, 
consentirà di essere impiegato a suonare tutti gli strumenti che conosce. 
9. Il Vice-Kapellmeister riceverà una copia della convenzione e delle norme di comportamento dei 
musicisti suoi subordinati, in modo da sapere come devono condursi in servizio per attenersi al 
regolamento. 
10. Poiché non si considera necessario mettere sulla carta tutti i servizi che il Vice-Kapellmeister è 
obbligato a prestare, Sua Altezza Serenissima spera graziosamente che Joseph Heyden voglia in 
ogni circostanza prestare spontaneamente non solo i servizi summenzionati ma anche tutti quegli 
altri che possano venirgli richiesti in futuro da Sua Grazia, e anche mantenere la musica in buon 
ordine ... 
11. Al Vice-Kapellmeister saranno concessi da Sua Signoria 400 guilder all'anno, da pagarsi ogni 
trimestre dal Capo Cassiere. Inoltre 
12. Joseph Heyden prenderà i pasti al tavolo dei funzionari o riceverà mezzo guilder come 
pensione al giorno. Infine 
13. Questa convenzione è stata conclusa il 1° maggio 1761 con il Vice-Kapellmeister per almeno 
tre anni, coll'intesa che se Joseph vorrà continuare in questo onore dopo aver prestato servizio per 
tre anni dovrà annunciare tale intenzione a Sua Signoria con sei mesi dall'anticipo ... 
Analogamente 
14. Sua Signoria promette non solo di tenere Joseph Heyden al proprio servizio per il periodo di 
tempo convenuto ma, se gli darà piena soddisfazione, egli potrà sperare nell'incarico di 
Kapellmeister principale; se però dovesse verificarsi il contrario Sua Altezza Serenissima sarà libero 
in qualsiasi momento di esonerarlo dal servizio. 
Ma Haydn restò al servizio del principe Paolo solo un anno. Paolo mori nel 1762 e gli successe 
Nicola detto il Magnifico. Nicola si fece subito costruire un castello nuovo e lo battezzò Esterhàza. 
Completato nel 1766 con una spesa di milioni, risultò il più grande palazzo d'Europa, escluso quello 
di Versailles. Includeva un teatro di marionette e un teatro di quattrocento posti per l'opera. In 



quest'ultimo il palco reale poggiava su colonne romane di marmo rosso con scannellature dorate, 
secondo quanto riferisce un contemporaneo, il quale aggiunge (dopo aver descritto la ricchezza 
del palazzo e dei dintorni) che vi si alternavano un giorno si e uno no commedie tedesche e opere 
all'italiana. «Il principe è sempre presente, e l'ora, di solito, è le sei e mezzo. Il diletto dell'occhio e 
dell'orecchio è indescrivibile. Viene per prima cosa dalla musica, poiché l'intera orchestra suona 
come un unico strumento; ora la tenerezza più commovente, ora la forza più veemente penetrano 
l'anima, perché il grande musicista, Herr Haydn, che è al servizio del principe come Kapellmeister 
ne è il direttore.» L'imperatrice Maria Teresa rimase molto impressionata. «Se voglio godermi una 
buona opera vado a Esterhàza» diceva. 
Werner mori nel 1766 e Haydn diventò Kapellmeister. L'incarico lo teneva molto occupato. Doveva 
dirigere l'orchestra, comporre musica, fare da bibliotecario, occuparsi di tutti i compiti 
amministrativi riguardanti la musica, assumere e licenziare il personale, fare da copista, comporre i 
contrasti. Faceva tutto con serenità ed equanimità, severo ma sempre giusto, spesso rivolgendosi 
direttamente al Principe per perorare a favore dei suoi uomini, che lo adoravano e lo chiamavano 
«papà». 
Nicola e Haydn andavano perfettamente d'accordo. II principe, che amava la musica non meno 
ardentemente del predecessore, suonava il barithon, uno strumento affine al violoncello oggi non 
più usato. Haydn doveva comporre molta musica per Nicola che la suonava; forni almeno 
duecento pezzi per lo strumento favorito del principe, quasi tutti per barithon viola e violoncello. 
Sapeva di essere fortunato. « Il mio principe era sempre soddisfatto del mio lavoro. Non soltanto 
avevo l'incoraggiamento di una costante approvazione, ma come direttore dell'orchestra potevo 
fare esperimenti, osservare che cosa produceva un certo effetto e che cosa lo indeboliva, ed ero 
così in grado di migliorare, modificare, fare aggiunte o tagli, essere audace quanto mi pareva. Ero 
tagliato fuori dal mondo; non c'era nessuno a confondermi o tormentarmi, ero costretto a 
diventare originale. » 
A Esterhàza, Haydn era a capo di un'orchestra che contava da venti a venticinque elementi. Si 
trattava di un organico notevole, per quei tempi. Solo poche orchestre, in Europa, ne avevano di 
più. La più bella del mondo era a Mannheim, e vantava cinquanta suonatori. C'era una scuola di 
compositori di Mannheim, rappresentata soprattutto da Johann Stamitz (1717-1757) e Christian 
Cannabich (1731-1798), entrambi attivi ai tempi di Haydn e che forse esercitarono una certa 
influenza su di lui. Stamitz e poi Cannabich diressero l'orchestra di Mannheim, una formazione 
definita « un esercito fatto di generali ». Non s'erano mai visti, prima, una precisione, un'energia e 
un virtuosismo simili, e perfino lo schizzinoso Mozart ne fu conquistato. Christian Schubart, 
compositore e critico, ne dette un giudizio entusiasta: « Qui il forte è un tuono, il crescendo una 
cateratta, il diminuendo un ruscello cristallino che mormora in lontananza, il piano una brezza 
primaverile ». Era famoso il crescendo di Mannheim che andava dal triplo pianissimo a un 
fortissimo assordante. 
L'orchestra di Haydn non era di quel livello, ma egli ne fece una delle migliori d'Europa. Era il 
direttore, e così teneva a definirsi. Bisogna rendersi conto che ai suoi tempi la funzione di direttore 
era cosa un po' diversa da quella che si intende oggi. I giorni del virtuoso che dà il tempo con la 
bacchetta dovevano ancora venire. Havdn dirigeva stando al clavicembalo o alla testa della sezione 
dei violini. Ai suoi tempi si usava avere due direttori, uno dei quali dirigeva dallo strumento a 
tastiera e l'altro dai violini. Il clavicembalista teneva il ritmo e correggeva i suonatori o i cantanti 
che sbagliavano. Il violinista badava all'insieme e alle sfumature. Nel caso di Haydn le sfumature 
erano molte, e lui teneva anche alle più piccole, come si desume da una sua lettera in cui spiega 
l'effetto che la sua musica doveva fare. In tutte le orchestre che dirigeva assumeva il pieno 
controllo, fosse la direzione divisa o no, e in effetti dirigeva come si farebbe oggi, dominando gli 



esecutori, stabilendo il tempo, badando ad assicurare l'insieme. L'unica differenza è che lo faceva 
stando seduto in mezzo agli orchestrali. 
Haydn forniva la musica per i due concerti che si tenevano ogni settimana, il martedì e il sabato, 
dalle due alle quattro del pomeriggio. Si incaricava anche della rappresentazione delle opere e ne 
compose molte per il teatro di Esterhàza (nessuna delle opere è rimasta in repertorio, anche se 
qualcuna è stata ogni tanto riesumata come novità). Nel solo 1786 si dettero a Esterhàza 
diciassette opere (comprese otto prime) per un totale di 125 rappresentazioni. Uno studioso di 
Haydn, H. C. Robbins Landon, ha calcolato che in dieci anni, dal 1780 al 1790, il compositore 
diresse 1026 rappresentazioni di opere italiane, per non parlare delle opere per marionette e della 
musica che accompagnava le rappresentazioni teatrali. Il lavoro era faticoso, ma c'erano dei 
compensi. Haydn aveva un buon stipendio, una cameriera, un cocchiere, carrozze e cavalli, viveva 
in uno dei più bei palazzi d'Europa e aveva autorità assoluta su un gruppo di abili musicisti che lui 
stesso aveva scelto. Poteva anche dedicarsi ai suoi passatempi preferiti, la caccia e la pesca, e alla 
fine dei suoi giorni raccontava la grande impresa compiuta il giorno in cui aveva preso tre uccelli 
con un colpo solo. 
Un notevole sprone al suo sviluppo fu rappresentato dall'incontro con il venticinquenne Mozart, 
nel 1781. I due geni provarono ammirazione reciproca. Non solo Mozart dedicò a Haydn il gruppo 
dei sei grandi quartetti per archi (nn. 14-19) ma lo difese con le parole e con i fatti. Così, quando 
Leopold Kozeluch, un pianista attivo a Vienna, criticò un passaggio di un quartetto di Haydn 
dicendo « Io non lo avrei scritto così, » Mozart lo rimbeccò: « E neppure io. E sapete perché? 
Perché nessuno di noi due avrebbe avuto un'idea così eccellente ». Haydn ricambiava; a qualcuno 
che criticava in sua presenza il Don Giovanni disse: « Non sono in grado di decidere questa disputa, 
ma so una cosa: Mozart è il più grande compositore che il mondo abbia, oggi ». Da Mozart, Haydn 
prese nuove idee sulla forma, sulle relazioni tra le tonalità e soprattutto sulle possibilità espressive 
della musica. Certo è che dopo aver conosciuto la musica mozartiana acquistò un respiro più 
ampio, diventò più profondo, più espressivo. E altrettanto fu per Mozart, che da Haydn imparò 
molte cose in fatto di struttura formale. 
Quando si conobbero, Haydn era ormai uno dei più famosi compositori d'Europa. Già nel 1776 la 
sua musica suscitava entusiasmi e una rivista parlò in questi termini di lui: « Herr Joseph Haydn, il 
beniamino della nazione, rivela il suo carattere gentile in ogni suo pezzo. Le sue composizioni 
hanno bellezza, ordine, chiarezza, una fine e nobile semplicità ... », Francia, Italia, Russia, Spagna 
tutti i paesi ammiravano la sua musica. Veniva pubblicata, copiata e saccheggiata. Da tutte le 
capitali musicali arrivavano al grande Haydn inviti a esibirsi di persona. Ma lui non si allontanava 
da Esterhàza. Nel 1790, però, Nicola il Magnifico mori e il successore, Antonio, che non si 
interessava gran che alla musica, sciolse l'orchestra, conservando solo pochi elementi. 
Naturalmente Haydn rimase. Ma aveva poco da fare, orinai; e siccome era libero di andare dove 
voleva, si recò a Vienna. Verso la fine di quello stesso 1790 accettò la proposta di andare in 
Inghilterra. Johann Peter Salomon, un violinista e impresario che si era stabilito a Londra, andò 
apposta a Vienna per lusingare il più famoso compositore d'Europa: Haydn non aveva che da 
andare in Inghilterra, comporre musica per il pubblico inglese, esibirsi qualche volta di persona e 
tornarsene a Vienna ricco. Così gli assicurò, e aveva ragione. Haydn arrivò in Inghilterra il 1° 
gennaio 1791 e ci rimase diciotto mesi. 
In nessuna capitale europea si faceva tanta musica, e l'arrivo di Haydn fece sensazione. Il dottor 
Charles Burney, vecchio amico di Haendel,, scrisse per il nuovo eroe un lungo poema in distici 
solenni. Si intitolava Versi per l'arrivo di Haydn in Inghilterra e conteneva di queste stanze 
lusinghiere: 
HAYDN! Grande Sovrano dell'arte della melodia! 
Le tue opere soltanto ci danno una grande carta  



di tutte le montagne, i mari e le fertili pianure, 
che si trovano nei confini dei suoi sterminati domini.  
C'è forse un Artista, al giorno d'oggi, 
al quale tu non abbia insegnato a pensare, oltre che a suonare? 
La cui testa la tua scienza non abbia ben fornito? 
Le cui mani le tue fatiche non abbiano fortificato? 
I giornali dettero grande rilievo all'avvenimento. Il “Public Advertiser” del 6 gennaio 1791, parlò di 
Haydn e dette anche un elenco delle manifestazioni musicali della città col titolo: Eventi musicali 
per ogni giorno della settimana per tutta la stagione invernale. È un elenco imponente: 
... Ai nostri lettori farà forse piacere vedere quali diletti musicali sono predisposti per la settimana; 
anche se la coalizione delle due Opere non dovesse aver luogo ...  
Domenica: La Sottoscrizione dei gentiluomini si tiene ogni domenica in una casa diversa.  
Lunedì: Concerto professionale - nelle sale di Hanover Square - con la signora Billington.  
Martedì: Opera. 
Mercoledì: Musica antica nelle sale di Tottenham Street, sotto gli auspici delle Loro Maestà.  
Giovedì: Pantheon. Avrà luogo un pasticcio di musica e di danza, nel caso che la coalizione delle 
Opere non dovesse aver luogo; in caso contrario, un concerto con Madama Mara e il Signor 
Pacchierotti..Accademia di musica antica, un giovedì sì e uno no alla Free-Mason's Hall. 
Venerdì: Un concerto sotto gli auspici di Haydn alle sale di Hanover Square con il Signor David.  
Sabato: Opera. 
La buona società londinese riservò una calorosa accoglienza a Haydn. «Il mio arrivo» scrisse il 
compositore a un amico di Vienna « ha avuto grande eco in tutta la città, e si è parlato di me su 
tutti i giornali per tre giorni di seguito. Tutti volevano conoscermi. Ho dovuto cenare fuori sei 
volte, finora, e se avessi voluto, avrei potuto farlo ogni giorno; ma devo tener conto prima del mio 
lavoro e poi della mia salute. » Il lavoro consisteva di un gruppo di sei sinfonie che poi diventarono 
la prima metà delle sue ultime dodici (nn. 93-104) note tutte come Sinfonie di Londra. (Per 
complicare le cose, la n. 104, in re, è conosciuta col nome di Sinfonia di Londra.) Il suo primo 
concerto ebbe luogo l'11 marzo 1791. Diresse, dal pianoforte, un'orchestra di quaranta elementi. 
Era il gruppo più numeroso che avesse mai avuto a sua disposizione, e ne fu elettrizzato. Il 
successo fu enorme; tipica la reazione del "Morning Chronicle": « Mai, forse, c'è stata una più ricca 
festa musicale » scrisse il critico e arrivò a paragonare Haydn a Shakespeare. Sempre lo stesso 
critico sondava il terreno esprimendo una speranza che sarebbe stata riecheggiata da altri: « 
Siamo stati felici di vedere tanto pubblico al concerto la prima sera, perché non sappiamo 
reprimere l'ansiosissima speranza che il primo genio musicale dei nostri tempi sia indotto, dal 
nostro festoso benvenuto, a stabilirsi in Inghilterra ». 
In Inghilterra Haydn visse giorni bellissimi. Soprattutto importanti per lui furono la concessione 
della laurea ad honorem a Oxford e il romantico incontro con la signora Rebecca Schröter, vedova 
di un notissimo pianista. Le impressioni di Haydn sulla vita musicale e mondana inglese si leggono 
in un diario che tenne religiosamente in quei giorni, i cosiddetti Taccuini londinesi. 
I Taccuini sono una lettura piacevolissima, e ci dicono molte cose della sua personalità intima, che 
si rivela deliziosa. Haydn era di una curiosità insaziabile, e adorava le statistiche. « Si stima che il 
debito nazionale inglese superi i duecento milioni. Di recente si è calcolato che se si dovesse 
formare un convoglio per pagare questa somma in argento i carri, da un capo all'altro, andrebbero 
da Londra a York, coprirebbero cioè duecento miglia, ponendo che ogni carro non trasporti più di 
seicento sterline in argento. » Oppure: « La città di Londra consuma ogni anno otto volte 
centomila carichi di carbone; ogni carico è costituito da tredici sacchi, ogni sacco contiene 2 misure 
asciutte: la maggior parte del carbone arriva da New Castle. Spesso arrivano insieme 200 carri. Un 
carico costa due sterline e mezzo ». Ci sono anche osservazioni critiche: « Il 21 c'è stato il concerto 



di Giardini a Renelag [Ranelagh Gardens]. Ha suonato come un cane ». Il 14 giugno 1792 Haydn va 
alle corse di Ascot e ne dà un'accurata descrizione sul diario. Osservatore e curioso com'era, 
sapeva raccontare molto bene. La lettura del resoconto di quel pomeriggio è affascinante; detto 
per inciso, si tratta di una delle primissime descrizioni di corse di cavalli di cui disponiamo: 
... Quando sono pronti, la campana suona una seconda volta, partono subito, al primo rintocco. Il 
primo che percorre l'anello di due miglia e ritorna alla piattaforma da cui i cavalli sono partiti 
riceve il premio. Alla prima prova partecipavano tre cavalieri che dovettero percorrere due volte 
l'anello senza fermarsi. Impiegarono cinque minuti a fare questo doppio percorso. [È impossibile, il 
tempo calcolato da Haydn corrisponde a una corsa troppo veloce.] Nessuno straniero crederebbe 
a una cosa del genere senza averla vista. La seconda volta i cavalieri erano sette. Arrivati alla metà 
del circolo tutti e sette erano su una stessa linea, ma appena si avvicinarono qualcuno rimase 
indietro, ma non più di una decina di passi; e proprio quando si crede che uno stia per arrivare alla 
meta e la gente scommette forte su di lui, un altro lo supera precipitosamente e con una forza 
incredibile raggiunge il posto vincente. I cavalieri sono vestiti molto leggermente di seta e ciascuno 
ha un colore diverso, perché lo si possa riconoscere più facilmente; non portano stivali, hanno un 
piccolo berretto in testa, e sono tutti magri come levrieri e anzi come i loro cavalli. Ciascuno viene 
pesato, e gli è concesso un certo peso in rapporto alla robustezza del cavallo, e se il cavaliere è 
troppo leggero deve indossare indumenti più pesanti o portate addosso qualche peso ... Tra le 
altre cose è stato costruito un chiosco piuttosto grande, nel quale gli inglesi fanno le loro 
scommesse. Il re ha un chiosco personale, appartato. Il primo giorno ho assistito a cinque prove, e 
nonostante una pioggia violenta c'erano duemila carrozze, tutte cariche di gente, e tre volte tanta 
gente del popolo a piedi. Inoltre, ci sono molte altre cose, di ogni genere - spettacoli di burattini, 
venditori ambulanti, spettacoli dell'orrore - durante le corse; molte tende con rinfreschi, ogni sorta 
di vino e di birra ... 
Haydn non dice se vinse, alle corse. Avrebbe potuto permettersi qualche grossa puntata, 
considerato che la gita a Londra fu, come Salomon gli aveva promesso, assai lucrosa. Tanto lucrosa 
che fecero di tutto per indurlo a ritornare; e ci ritornò, al principio del 1794, per fermarsi fino al 15 
agosto 1795. Rientrato a Vienna dopo la seconda visita a Londra, trovò un nuovo Esterhàzy. Il 
principe Antonio era morto e il nuovo capo della famiglia, Nicola 11, voleva ricostituire l'orchestra 
da utilizzare soprattutto per le funzioni in chiesa. Haydn accettò di occuparsene e compose una 
serie di grandi messe; ma gli restò ugualmente molto tempo disponibile. 
Fu durante questi anni che compose l'inno nazionale austriaco. Era rimasto impressionato dalla 
dignità e dalla semplicità del God Save the King e voleva che anche l'Austria avesse un inno come 
quello. Se ne parlò a Corte, e il cancelliere imperiale commissionò un testo patriottico al poeta 
Leopold Haschka. Il risultato fu il Gotte erhalte Franz den Kaiser (Dio salvi l'imperatore Francesco) 
e Haydn lo musicò. Il 12 febbraio 1797 fu cantato in tutti i teatri di Vienna e provincia. Più tardi, in 
quello stesso anno, Haydn utilizzò il tema per una serie di variazioni nel Quartetto in do maggiore, 
op. 76 n. 3, che ovviamente fu subito battezzato Imperatore. 
Nel 1802 Haydn fu esentato dagli incarichi ufficiali. Visse tranquillo a Vienna, diventato ormai uno 
dei personaggi più illustri dell'Austria. La moglie era morta nel 1800. Le malattie afflissero gli ultimi 
anni della sua vita e Haydn, che non si era mai lamentato di nulla, che non aveva mai avuto una 
malattia grave, fu costretto a restare quasi sempre in casa. I reumatismi gli gonfiarono le gambe, 
per cui camminare gli risultava penoso. Gli piaceva starsene a casa, grande vecchio della musica 
europea, e ricevere visite. Morì il 31 maggio 1809. L'ultimo suo atto musicale fu di farsi portare al 
piano, dove suonò tre volte l'inno austriaco. Questo accadde uno o due giorni prima che morisse. 
Si dice che le sue ultime parole fossero: « Figlioli, confortatevi. Sto bene ». Ai funerali venne 
suonato il Requiem di Mozart. Gli avrebbe fatto piacere. 



Come per tanti compositori pre-beethoveniani, la fama di Haydn declinò un poco durante il 
diciannovesimo secolo. Mozart continuò per lo meno a interessare i romantici, che non 
trascurarono mai il Don Giovanni. Ma si suonò pochissimo Haydn nelle sale da concerto, se si 
escludono Le Stagioni, La Creazione e qualche sinfonia di tanto in tanto. Recuperarlo sarebbe 
toccato al nostro secolo, al revival classico del primo dopoguerra e alla straordinaria rinascenza 
classica e barocca del secondo. Fino allora rimase soprattutto un personaggio molto lodato sui 
manuali ma rappresentato nei programmi da poche - non più di una mezza dozzina - sinfonie, che 
pure sono oltre cento, nei programmi di musica da camera da qualche quartetto per archi, e nelle 
esecuzioni pianistiche da due composizioni, le Variazioni in fa minore e la grande Sonata in mi 
bemolle. Poi, d'improvviso, ci si rese conto di che importante creatore e innovatore fosse stato 
Haydn, e di come fosse tonificante, ricca di invenzioni, mirabile la sua musica. 
Nella sua ininterrotta produzione stupisce vedere come ci fossero scarsi cambiamenti dopo i primi 
anni del decennio 1780-89, giacché, per quanto poco differisca una singola composizione da 
un'altra, tutta la musica è animata da una impostazione più o meno uguale: una tecnica pura e 
perfetta, un senso di ottimismo, una chiara esposizione, melodie virili, un tessuto armonico 
sorprendentemente ricco e una pura gioia di comporre. Il rococò è molto lontano; siamo di fronte 
a un classicismo del tipo più puro, e la musica è grande. Emotivamente è sommessa e priva di 
complicazioni. Non le mancano il sentimento o anche la passione, ma dà sempre un'impressione di 
slancio ottimistico. Questo vale per le sinfonie, come per la musica da camera, le messe e i due 
grandi oratori - Le Stagioni e La Creazione - che abbondano entrambi di alcuni dei più incantevoli 
esempi di musica descrittiva. 
Il massimo contributo tecnico di Haydn fu il consolidamento della forma sonata. Nei primi anni si 
accontentò di scrivere musica armoniosa che non aveva sviluppo o ne aveva poco: in pratica, arie 
per strumenti. Maturando, invece, via via che conosceva meglio il lavoro della scuola di Mannheim 
e della prima scuola viennese e che la sua prospettiva si faceva più ampia e la sua tecnica più 
vasta, elaborò i principi della sonata meglio di chiunque altro in Europa, a quel tempo. La forma 
sonata è essenzialmente contrasto e sviluppo. Il primo movimento di una sonata, cioè, si divide in 
tre parti: esposizione, sviluppo e ripresa. L'esposizione presenta il materiale su cui è costruito il 
movimento. C'è un tema forte (primo soggetto) e un tema più lirico, contrastante col primo 
(secondo soggetto). Da alcuni, specialmente nel periodo romantico, furono chiamati 
rispettivamente elemento maschile e elemento femminile. Nello sviluppo si manipolano l'uno o 
l'altro elemento, o tutti e due. La qualità dello sviluppo è il banco di prova delle risorse, di fantasia 
e di tecnica del compositore. Dopo che i temi sono stati svolti e sfruttati in tutti i loro aspetti, la 
ripresa li ripropone nella forma più o meno originaria. Così si conclude un arco. In molte sinfonie 
classiche il primo movimento parte con una lenta introduzione e si conclude con una coda 
scattante. Seguono un secondo movimento, lento e lirico, un terzo movimento di danza (che 
qualche volta viene trascurato) e un finale. Spesso il finale è un rondò, forma nella quale i temi 
sussidiari vengono svolti intorno a quello principale secondo un modulo ABACA. 
Haydn non inventò niente di tutto questo, ma nessun compositore europeo elaborò con tanta 
finezza il principio. Dal 1760 circa fino alla fine dei suoi giorni produsse composizioni di una 
inventività, di un incanto e di una vitalità miracolosi, anche se fu solo dopo il 1780 che brillò in 
tutta la ricchezza della maturità. Fu uno dei compositori più prolifici della storia. Generalmente si 
contano, di lui, 104 sinfonie, 83 quartetti per archi, 52 sonate per piano, molti concerti, molta 
musica da camera di vario tipo, numerose opere corali, 23 opere, parecchi lieder, 4 oratori e molte 
messe. Non ci fu forma di musica alla quale Haydn non applicasse la sua penna industriosa. E tutta 
l'Europa lo conosceva per quel maestro che era. In alcuni ambienti professionali c'era una certa 
tendenza a sottovalutare la sua musica. La consideravano troppo leggera, troppo melliflua. Haydn 
non contestò mai l'establishment, come fecero Mozart e Beethoven, e ci fu una certa tendenza a 



considerare scontata la sua musica. Quei minuetti contadinescamente gagliardi, che influenzarono 
tanto gli scherzi di Beethoven, furono da taluni considerati con sufficienza « popolareschi » o « 
plebei ». La scrittura di Haydn era così piena di grazia disinvolta e sicura che certi aspetti della sua 
opera degni di nota furono trascurati: l'audace struttura della tonalità, per esempio. Tra il 1770 e il 
1780 Haydn visse a sua volta il periodo dello Sturm und Drang, in cui i creatori europei si 
sforzarono di esprimere un sentire più personale. Fu un preannuncio pressante di romanticismo, 
che in Germania e in Austria venne chiamato Empfindsamkeit. In quegli anni Haydn compose 
musica in tonalità insolite: fa minore, mi minore, fa diesis minore, si maggiore, tutte chiavi « 
romantiche ». La sua scelta delle tonalità, anzi, è più audace perfino di quella di Mozart, anche se 
Mozart è più audace all'interno della tonalità. E la musica posteriore di Haydn contiene ancor più 
numerose anticipazioni romantiche. Ma soprattutto c'è in essa quella visione della vita e dell'arte 
così diretta, chiara, ottimistica, priva di aspetti nevrotici. « Visto che mi ha dato un cuore allegro, 
Dio mi perdonerà se lo servo in allegria » scrisse una volta Haydn. E questo riassume bene la sua 
opera. 
 
Harold C. Schonberg (da I GRANDI MUSICISTI, traduzione di Vittorio Di Giuro, ed. Mondadori, 
1972)  
 


