Prefazione

Ho scritto questo libro per il profano intelligente, e ho cercato di strutturarlo in modo da
ricostruire la linea ininterrotta che va da Johann Sebastian Bach a Arnold Schonberg. La musica e
un processo di continua evoluzione, e non c'é stato genio, per quanto grande, che non abbia preso
gualcosa dai suoi predecessori.

Inoltre, scrivendolo, ho cercato di mettere in evidenza il lato umano dei grandi compositori, di
dare un'idea di cio che pensavano e sentivano. Oggi, un'impostazione del genere € un po' fuori
moda. Molti musicologi tengono a ribadire che e l'opera e non l'uomo a contare; che la
spiegazione migliore di un brano musicale & quella che lo esamina in quanto musica; che la sola
«spiegazione» valida e l'attenta analisi armonica e strutturale. Tutto il resto & uno scrivere
sentimentalisticamente, alla maniera delle presentazioni dei programmi, e non ha niente a vedere,
in realta, con la musica. Non sono d'accordo. Sono convinto che la musica si possa spiegare
attraverso |'uomo; anzi, deve essere spiegata attraverso |'uomo e i suoi tempi. La musica € per un
uomo una funzione di se stesso, & un riflesso del suo spirito e una reazione al mondo in cui vive.
Come vediamo il mondo con gli occhi e la mente di un Rembrandt, di un Cézanne o di un Picasso,
guando guardiamo i loro quadri, cosi ascoltiamo il mondo con l'orecchio e la mente di un
Beethoven, di un Brahms o di uno Stravinskij quando ne ascoltiamo la musica. Siamo in contatto
con uno spirito, e dobbiamo far di tutto per identificarci con esso. Quanto piu ci avviciniamo
all'identificazione, tanto piu ci avviciniamo all'intelligenza dell'opera del creatore. Ecco perché il
pianista francese Alfred Cortot voleva che i suoi discepoli, studiando un brano musicale,
leggessero anche le biografie del compositore, le sue lettere e le lettere dei suoi contemporanei, e
che mettessero poi il brano in rapporto con tutta la vita e I'opera del compositore.

Percio questo libro si interessa molto ai vari aspetti della biografia dei grandi compositori. Si
occupa poco di formule e di analisi. La terminologia tecnica e ridotta al minimo, anche se a volte &
inevitabile, specialmente quando si parla della musica dodecafonica e seriale del ventesimo
secolo. E facile farsi una mistica della forma e dell'analisi; ma non & meglio lasciare questi aspetti
allo studioso e al professionista? Mi ha sempre divertito vedere come certi libri che avrebbero
dovuto rivolgersi al profano fossero zeppi di complicati esempi musicali. Alcuni - riduzioni di
partiture e cosi via - erano tali che perfino un Vladimir Horowitz avrebbe avuto difficolta a
suonarli. E il lettore che sia musicista tanto abile da suonarli non ne ha bisogno, mentre quello che
ha difficolta a seguire una sola linea melodica in do maggiore in chiave di violino - e sono la
maggioranza - non sa che farsene.

Un'occhiata all'indice mostrera che a quasi tutti i massimi compositori e stato dedicato un intero
capitolo. Di altri grandi compositori, il cui contributo alla storia della musica si intende meglio
quando lo si confronti con quello di uno o piu con. temporanei, si tratta in un solo capitolo, con
guesti ultimi. E infine c'e un terzo tipo di capitolo dedicato a un intero periodo, o a un'epoca e a un
luogo particolari, in cui si propone materiale generale in modo da integrare la successione dei
capitoli biografici.

Sono partito da Bach non perché non ci furono grandi compositori prima di lui, ma perché e da
Bach che comincia effettivamente il repertorio attivo. Il libro si conclude con la Seconda scuola
viennese. Bisognava pure finire in qualche punto, e quello pil logico mi & sembrato la trinita
Schonberg-Berg-Webern. Un «postludio» discute brevemente le principali tendenze musicali dopo
il 1945. Puo darsi che sia una scappatoia codarda, ma lo sviluppo della musica seriale, postseriale,
elettronica, stocastica, aleatoria e quella con tecniche miste & argomento cosi complicato e cosi
lungo a trattarsi da esigere un libro a parte.



In un libro sulla musica si pongono sempre dei problemi di ortografia. Mi sono rifatto,
nell'ortografia e nella terminologia, all'uso professionale americano corrente. Certi autori inglesi
mi hanno accusato, per altri miei libri, di essere troppo «americano» nello stile. Credevano che
fossi mongolo?

Parte del materiale di questo libro apparve originariamente nella rubrica domenicale che tengo
per il "New York Times", e parte apparve sotto, forma di articoli. E stato tutto rivisto e ampliato.
Desidero ringraziare la New York Times Company che mi ha permesso di utilizzarlo. Buona parte
del capitolo dedicato a Charles Ives apparve per la prima volta sul numero del dicembre 1958 di
“Esquire” ed €& qui ristampato per concessione dell’“Esquire Magazine, Inc”. Desidero anche
ringraziare mia moglie che non mi ha mai fatto mancare aiuto e incoraggiamento. Alla cortesia di
Eric Schaal debbo diverse rare fotografie di compositori, provenienti dalla sua famosa collezione,
mentre Rosemary Andersen mi dette un aiuto prezioso raccogliendone altre. E Robert E. Farlow, il
redattore della W. W. Norton che ha curato quest'opera, ha fatto un'opera di revisione del
manoscritto eccezionale, senza uguali nella mia esperienza, abbastanza ampia. Per diversi aspetti
guesto libro € «nostro», piu che mio.

Harold C. Schonberg (da | GRANDI MUSICISTI, traduzione di Vittorio Di Giuro, ed. Mondadori,
1972)



