Il riformatore dell'opera: Christoph Willibald Gluck

Christoph Willibald Gluck ha diritto alla fama soprattutto come colui che avviod la prima grande
riforma nell'opera. In effetti € piu famoso come riformatore che come compositore. Scrisse una
cinquantina di opere, ma solo una - Orfeo e Euridice - & rimasta sempre in repertorio, anche se
ogni tanto vengono riprese I'Alceste e le due Ifigenie. Lavorando quasi esclusivamente per il
teatro, Gluck non compose musica strumentale che valga la pena di ricordare. Pochissime,
seppure, delle sue prime opere sono arrivate fuco a noi. Fu lento a maturare nella pienezza del suo
talento. e solo a quarantotto anni compose I'Orfeo. Fino allora aveva scritto, senza insofferenze,
una lunga serie di opere che seguivano le convenzioni stabilite. Niente avrebbe fatto pensare che
ne era scontento, nessun segno, in esse, che con |'Orfeo sarebbe venuto qualcosa di cosi
spettacolosamente e radicalmente nuovo.

Se non si fosse mai incontrato con un librettista che lo stimolasse, con ogni probabilita non
avrebbe mai composto musica a livello di un Orfeo e non avrebbe riformato niente. Ranieri da
Calzabigi (1714-1795) fu per Gluck cio che Lorenzo da Ponte fu per Mozart. E i due poeti ebbero
molte cose in comune. Furono entrambi avventurieri, viaggiatori. intriganti, politicanti e di
pochissimi scrupoli. Furono entrambi drammaturghi ed entrambi profondi intenditori di teatro
musicale. Entrambi arrivarono a Vienna nel momento piu opportuno. Calzabigi vi comparve nel
1761 e in realta fu lui a suggerire la riforma a Gluck con il libretto di Orfeo e Euridice; e Gluck era
abbastanza generoso per riconoscere in tutta la sua portata il contributo del collaboratore:

Se la mia musica ha avuto un certo successo, credo sia mio dovere riconoscere che ne vado
debitore a lui, poiché fu lui che mi permise di sviluppare le risorse della mia arte ... Quale che sia il
talento di un compositore, egli produrra sempre e soltanto musica mediocre, se il poeta non
risvegliera in lui quell'entusiasmo senza il quale i prodotti di ogni arte non possono che essere
fiacchi e senza vita.

Fino al 1762, I'anno della prima esecuzione di Orfeo e Euridice, Gluck aveva ottenuto qualche
successo, ma era considerato piu un buon professionista che quell'enfant terrible (di mezza eta)
che si riveld poi. Nacque a Erasbach, nell'Alto Palatinato, il 2 luglio 1714. Il padre era ispettore
forestale al servizio di grandi nobili, e la famiglia si spostava continuamente. Non si sa molto
dell'infanzia di Gluck. Sembra che ricevesse una buona istruzione, e sapeva suonare il violino, il
violoncello e il clavicembalo. E dimostrato che ando all'universita, a Praga. A ventidue anni si recd
a Vienna e poi a Milano, dove studio con il famoso Giovanni Battista Sammartini (1701-1775). Si
trattenne in Italia otto anni e qui compose la sua prima opera, Artaserse, nel 1741. Rappresentata
nel dicembre di quell'anno a Milano ebbe successo, e fu seguita da una serie di opere oggi
completamente dimenticate. Sono andate perdute perfino le partiture.

Come Haendel, Gluck fu cosmopolita. Ando a Parigi per un breve soggiorno e poi a Londra, nel
1745. A Londra compose, per I'Opera italiana, La caduta de' giganti e Artamene. Gli furono
commissionate da lord Middlesex, e questo dimostra che godeva gia di una certa fama. A Londra,
inoltre, fece amicizia con Haendel, il quale, si dice, dichiaro che il proprio cuoco conosceva il
contrappunto meglio di Gluck. Considerando che il cuoco di Haendel, Gustavus Waliz (o Walz),
cantava come basso ed era un musicista preparato, puo darsi che in quell'affermazione ci fosse del
vero. Ma certo Gluck, con la preparazione che aveva, doveva essere in grado di affrontare le
complicazioni di una fuga. Il fatto € che non si interesso mai in maniera particolare al
contrappunto, che ¢ altra cosa dall'affermare che non avrebbe saputo cavarsela. Dato che pensava
in termini di omofonia (contrapposta al contrappunto), & diventato articolo di fede in certi
ambienti parlare di una sua inferiorita tecnica. Cosi sir Donald Tovey, pur mettendo in evidenza la



costante ispirazione di Gluck, tenne a dire che «la sua tecnica abituale era e rimase mediocre». Ed
era vero, se la si misura col metro dello smisurato talento di un Bach o di un Haendel..Ma questo
non aveva niente a vedere con quanto si proponeva Gluck. Puo darsi che sapesse della battuta
sarcastica di Haendel, e puo darsi di no. Certo & che rimasero in buoni rapporti, e negli ultimi anni
della sua vita Gluck tenne un ritratto di Haendel nella camera da letto. Lo mostrava ai visitatori
dicendo: « Ecco il piu ispirato maestro della nostra arte. Quando apro gli occhi, al mattino, li poso
su di lui con reverenza e devozione, e come tale lo riconosco ».

Le varie peregrinazioni portarono Gluck ad Amburgo, dove diresse una compagnia viaggiante
dell'opera all'italiana che visito, tra le altre citta, Lipsia e Dresda. Nel 1749 era di nuovo a Vienna, e
I'anno dopo sposava la figlia di un ricco mercante. Da quel momento in poi noti ebbe piu
preoccupazioni finanziarie, e questo lo mise in una posizione di privilegio rispetto ai compositori
del tempo. La sicurezza finanziaria fu senza dubbio alla base del suo spirito di indipendenza
sempre piu accentuato - qualcuno la chiamava arroganza - e della sua ostinazione. E facile
mandare all'inferno tutti quanti quando non bisogna preoccuparsi delle conseguenze. Gluck
compose indefessamente e si fece anche una certa fama come direttore. Nel 1752 fu nominato
Kapellimeister della corte imperiale di Vienna, e nel 1754 direttore dell'orchestra del principe
Hildburghausen. Nel 1756 fu fatto cavaliere dal papa Benedetto XIV, dopo di che volle essere
chiamato a tutti i costi Ritter von Gluck o, in Francia, Chevalier Gluck. In quegli anni compose una
serie di opere ormai completamente dimenticate: portavano titoli come Ezio, Issipile, Le cinesi, La
danza e Antigono.

Se fu dall'incontro con Calzabigi che scaturi la scintilla della sua riforma, bisogna anche dire che
una esigenza di riforma era nell'aria. L'opera era diventata pura formula, consolidata da una parte
dai libretti di Metastasio e pregiudicata dall'altra dalle stramberie dei cantanti. Pietro Metastasio
(1698-1782) fu particolarmente famoso negli ambienti musicali per i suoi ventisette drammi per
musica. Nella maggior parte li scrisse quando era poeta della corte imperiale a Vienna, carica che
tenne dal 1730 al giorno della morte. Questi ventisette drammi furono musicati piu di mille volte
dai compositori del diciottesimo secolo. Alcuni furono talmente apprezzati da essere messi in
musica addirittura da settanta compositori diversi. Non c'eé da stupirsi se il pubblico assisteva a
un'opera nuova con una vaga sensazione di déja vu. | libretti di Metastasio si basavano su vicende
della mitologia e della storia antica, avevano numerosi personaggi e una trama molto accurata.
Tovey li definisce ben costruiti e logici, « uno schema musicale molto razionale, secondo il quale si
arriva a ogni situazione con un procedere naturale e scorrevole del dialogo e dell'azione,
contrassegnato a ogni crisi dei sentimenti o a ogni possibile pausa di riposo da un quadro in cui il
sentimento pud essere espresso con un'aria e con pochi versi di pregnante poesia, tali che
consentono di ripetere le parole in uno schema musicale con buoni effetti melodici ».

Tutto cid puo essere vero. Ma l'opera metastasiana, tutta I'opera italiana del tempo, anzi, era una
successione di a solo e di duetti dominati da cantanti che vociavano incessantemente trilli. e
gorgheggi improvvisati su qualche vocale. E i cantanti a quei tempi erano signori della creazione
che spiegavano altezzosamente al compositore che cosa doveva fare e che non esitavano a
modificare la musica per adattarla alla personalita e allo stile vocale loro. L'azione teatrale doveva
interrompersi ogni tanto per dargli modo di avvicinarsi alle luci della ribalta e stupire il pubblico
con le loro pirotecnie vocali. Dai compositori, poveri disgraziati, si levavano ogni tanto proteste e
invocazioni alla riforma. Gia nel 1720 il compositore italiano Benedetto Marcello nel Teatro alla
moda fece la satira dell'opera all'italiana. In un brano sono illustrati i rapporti tra compositore e
cantante: « Caminando il Compositore con Virtuosi, particolarmente CASTRATI, dara sempre loro
la mano dritta, stara con cappello in mano, un passo indietro... Incalzera e lentera il tempo
dell'Arie a genio de' VIRTUOSI, dissimulando qualunque loro indiscretezza, col riflesso che la



propria Riputazione, Credito ed Interesse sta in le lor mani; che percio gli cambiera, occorrendo,
Arie, Recitativi, Diesis, Bmolli, Bquadri, ecc. ».

| tempi erano maturi per la riforma. Altri fattori si aggiungevano alle intrinseche assurdita
dell'opera barocca. Il barocco veniva sostituito da un nuovo classicismo e si tendeva adesso alla
semplicita e non all'elaboratezza dell'ornato. Nel 1760 i musicisti avevano completamente rotto
con la complicata magnificenza barocca e scrivevano nello stile galante, uno stile semplice e
melodico privo di contrappunto. Il pensiero dell'epoca era influenzato da Rousseau, che presento il
suo ideale della natura e della naturalezza nella Nouvelle Héloise (1760) e nell'Emile (1762).
Johann Joachirn Winckelmann, in una famosa storia dell'arte greca (1764), reintrodusse l'ideale
classico in Europa. Le sue conclusioni - la bellezza vuole che i particolari siano subordi nati al tutto,
la vera arte consiste nell'armonia e nella armoniosa proporzione - influenzarono grandemente |l
pensiero estetico dell'illuminismo. Gluck, stimolato dai libretti di Calzabigi, fece per |'opera cio che
Winckelmann predico per l'arte e Rousseau per l'uomo (Gluck, che ovviamente aveva letto
Rousseau, parlava sempre di un ritorno alla natura nella sua musica, intendendo per natura non
soltanto alberi o cieli ma la vita com'é realmente vissuta). Abbandonando I'opera barocca con i
suoi abbellimenti, ornamenti e vocalizzi, si rivolse agli ideali classici di purezza, equilibrio,
semplicita, addirittura austerita. Ma non fu sempre coerente nel suo pensiero. In venticinque anni,
dopo I'Orfeo e Euridice, compose altre tredici opere. Di queste, solo sei erano opere « riformate »
mentre le altre erano scritte nel vecchio stile barocco. Nondimeno fu lui a far mutare rotta
all'opera, e le sue idee portarono a Wagner e oltre.

Come primo passo mise al loro posto i cantanti, e lo fece in due maniere. Una, insistendo perché
rimanessero nel personaggio per tutta la durata dell'opera; I'altra modificando o abolendo |'aria
col « da capo ». | cantanti non potevano piu improvvisare all'impazzata durante la ripresa della
prima parte. Dovevano cantare cosi com'era scritto; e Gluck, collerico e imperioso, il direttore piu
esigente dei tempi suoi, dirigeva personalmente le sue opere per assicurarsi che le cose andassero
come voleva lui. Nelle sue opere riformate le arie sono molto piu brevi che nell'opera barocca, e il
recitativo € notevolmente aumentato. Il recitativo € un parlato intensificato, di natura
declamatoria, contrapposto all'aria cantata. E usato come espediente per favorire I'azione teatrale
e la caratterizzazione, e fa da ponte tra le parti cantate dell'opera. Gluck elimino quasi il vecchio «
recitativo secco », in cui I'accompagnamento ¢ ridotto a un accordo o due suonate dal cembalo.
Uso invece il piu espressivo «recitativo accompagnato», dall'accompagnamento strumentale
alquanto elaborato. Fece dell'ouverture una parte del dramma, si sforzo di rendere realistici i
sentimenti e di sviluppare i personaggi, e cerco di ottenere una unita drammatica completa.

Tutto questo era nuovo nella teoria dell'opera. In una lettera al " Mercure de France, nel 1773,
Gluck illustro con chiarezza i suoi intendimenti: « L'imitazione della natura & il fine riconosciuto
che ogni artista deve porsi. E cid che anch'io mi sforzo di ottenere. Sempre semplice e naturale
come posso farla, la mia musica tende alla massima espressivita e cerca di rafforzare il senso della
poesia. E per questo motivo che non mi servo di quei trilli, di quelle colorature e cadenze di cui gli
italiani fanno uso cosi abbondante ». Ribadi il punto sul " Journal de Paris " nel 1777: « Ero
convinto che le voci, gli strumenti, tutti i suoni e perfino i silenzi, [nella sua musica; dovessero
avere un solo scopo, e precisamente quello dell'espressione, e che |'unione di musica e parole
dovesse essere cosi intima da far apparire il libretto non meno fedelmente modellato sulla musica
che la musica sul libretto ».

L'Orfeo e Euridice si attiene piu fedelmente di ogni altra opera di Gluck a questi ideali. | fili della
trama sono chiari (addirittura senza neppure il minimo di azione, hanno deplorato alcuni studiosi),
la poesia & semplice ma elevata, la musica e spoglia di ogni superfluita, perfino delle superfluita
armoniche. Gluck fu poco dotato di inventiva come armonista, e uso timidamente modulazioni e
cambiamenti di tonalita.



La versione originale dell'Orfeo, del 1762, era in italiano, e Orfeo era un contralto maschio. Era la
sola cosa convenzionale dello spartito. | musicologi hanno sottolineato che mai, nella storia
dell'opera, si ebbe un cosi drastico cambiamento di stile. In un primo momento I'Orfeo risultod
troppo nuovo per il pubblico viennese, ma non ci volle molto perché si guadagnasse entusiastici
ammiratori. La successiva opera riformata di Gluck fu I'Alceste, anche questa in italiano, del 1767.
E nella prefazione all'Alceste che Gluck espose le sue teorie. Si tratta di uno dei pil famosi
documenti della storia musicale, e merita di essere ricordato qui in una versione sostanzialmente
completa:

Quando intrapresi a scrivere la musica dell'Alceste, risolsi di spogliarla interamente di tutti gli abusi
che vi avevano introdotto la malintesa vanita dei cantanti o la troppo grande compiacenza dei
compositori che per tanto tempo hanno sfigurato |'opera all'italiana e fatto del piu mirabile e bello
degli spettacoli il piu ridicolo e noioso. Mi sono sforzato di restringere la musica al suo vero ufficio,
che & quello di servire la poesia per I'espressione e di seguire le situazioni della trama, senza
interrompere |'azione o soffocarla con una inutile superfluita di ornamenti; e ho creduto che
guesto si dovesse fare al modo in cui i vividi colori servono la pittura corretta e ordinata, con un
contrasto bene assortito di luci e di ombre utile ad animare le figure senza alterarne i contorni.
Percio non voglio bloccare un attore nel pieno del dialogo per aspettare un noioso « ritornello »,
né farlo indugiare nel bel mezzo di una parola, su una vocale favorevole alla sua voce, né
consentirgli di sfoggiare I'agilita della sua bella voce in un passaggio troppo tirato per le lunghe, né
aspettare che l'orchestra gli dia tempo di riprendere fiato per una cadenza. Non ritengo mio
dovere sorvolare alla svelta sulla seconda sezione di un'aria le cui parole potrebbero essere le piu
appassionate e importanti, solo per ripetere regolarmente quattro volte quelle della prima parte,
e finire I'aria dove il senso non vorrebbe solo per la comodita di un cantante che vuol dimostrare
di saper variare a suo capriccio e in pilt maniere un passaggio; insomma, ho cercato di abolire tutti
quegli abusi contro cui hanno protestato invano il buon senso e la ragione.

Ho ritenuto che l'ouverture dovesse informare gli spettatori della natura dell'azione che si va a
rappresentare e formarne, per cosi dire, I'argomento; che gli strumenti concertati dovessero
essere introdotti proporzionatamente all'interesse e all'intensita delle parole, evitando I'aspro
contrasto tra l'aria e il recitativo nel dialogo, per non interrompere irragionevolmente un periodo
e non disturbare inutilmente la forza e il calore dell'azione.

Inoltre, ho creduto che ogni mia fatica dovesse essere rivolta alla ricerca di una bella semplicita, e
ho evitato di fare mostra di difficolta a spese della chiarezza; né ho giudicato desiderabile scoprire
novita se questo non era naturalmente suggerito dalla situazione e dall'espressione; e non c'e
norma che io non abbia ritenuto giusto mettere volontariamente da parte per amore dell'effetto
desiderato.

Questi sono i miei principi. Per buona fortuna i miei progetti furono mirabilmente favoriti dal
libretto, in cui il celebre autore, escogitando un nuovo disegno drammatico, alle fiorite descrizioni,
ai paragoni innaturali, a una morale fredda e sentenziosa aveva sostituito un linguaggio sentito,
passioni forti, situazioni interessanti e uno spettacolo infinitamente vario. Il successo dell'opera ha
giustificato le mie massime, e il consenso universale di una citta cosi illuminata ha reso
chiaramente evidente che la semplicita, la verita e la naturalezza sono i grandi principi della
bellezza in tutte le manifestazioni artistiche...

Dalla terza collaborazione Calzabigi-Gluck derivo nel 1770 l'opera Paride ed Elena. Poi Gluck si
rivolse a Parigi, dove c'era grande curiosita per le sue opere. Nel 1774 fu rappresentata all'Opéra
I'lIfigenia in Aulide. A Parigi ebbe il non trascurabile appoggio di Maria Antonietta. Era stata allieva
di canto di Gluck a Vienna, e lui non esitava, all'occorrenza, a far cadere con disinvoltura il suo
nome. Una volta, scontento di una prova dell'lfigenia, disse a voce alta: « Andro dalla regina e le
dird che e impossibile rappresentare la mia opera. Poi salird in carrozza e me ne tornero dritto a



Vienna ». Riusci a ottenere cio che voleva, come sempre. L'lfigenia fu seguita qualche mese dopo
dalla versione francese dell'Orfeo, in cui un tenore sostitui il castrato. (Oggi si sente di solito la
versione italiana originale, in cui un mezzo soprano o un contralto fanno la parte del contralto
maschile.) Gluck tradusse in francese anche I'Alceste.

Gli anni parigini furono movimentati dalla rivalita con Niccold Piccinni (1728-1800) un abile
compositore italiano che arrivo a Parigi nel 1776. Piccinni si era subito conquistato un gruppo di
seguaci che si sentivano molto piu a loro agio con le sue opere tradizionali che con la classica
austerita di Gluck. Ci furono grandi polemiche, e Parigi si godette lo scontro non meno di quanto
s'era goduta la Querelle des bouffons nei primi anni della seconda meta del secolo. Questa prima
controversia aveva avuto anch'essa a che vedere con l'opera. Alcuni avevano sostenuto che la
vecchia opera alla francese di Jean-Baptiste Lully (1632-1687) era il solo, logico indirizzo dell'opera
francese; altri invece avevano affermato con uguale fervore che la salvezza poteva darla soltanto
I'opera all'italiana. Rousseau si era dichiarato a favore di quest'ultima, dicendo che il francese non
era una lingua musicale e che percio I'opera alla francese non poteva che essere un'assurdita. |
parigini non presero meno sul serio la polemica tra Gluck e Piccinni. Si racconta che quando due
persone facevano conoscenza si domandassero come prima cosa: « Siete gluckista o piccinnista? ».
Benjamin Franklin, che a quel tempo si trovava a Parigi come Commissario dei neonati Stati Uniti
d'America, ascoltava sbalordito le due fazioni che, come scriveva:

discutono calorosamente dei meriti di due musicisti stranieri, uno cousin, I'altro moscheto; e in
guesta disputa sprecano il loro tempo, apparentemente indifferenti alla brevita del tempo, come
se fossero sicuri di vivere ancora un mese. Popolo felice! pensavo io, tu vivi senza dubbio sotto un
governo saggio, giusto e mire, poiché non hai torti pubblici di cui dolerti, né argomento da
contendere se non delle perfezioni e delle imperfezioni della musica straniera!

Con tutto questo Gluck e Piccinni rimasero in buona, benché verso la fine dell'affaire si insinuasse
nei loro rapporti una certa nota di asprezza. L'impressione generale era che fosse Gluck a riportar
vittoria, specialmente dopo I'Armilla del 1777 e I'lfigenia in Tauride del 1779. Alcuni osservatori, in
ogni modo, tentarono di appianare con diplomazia le cose dicendo che Gluck era superiore nella
tragedia e Piccinni nella commedia. L'ultima opera importante di Gluck fu Echo et Narcisse
anch'essa presentata per la prima volta nel 1779. Nel 1781 ebbe un attacco apoplettico e trascorse
i suoi ultimi anni a Vienna, dove tenne corte ma non compose piu.

Gluck fu un uomo duro e dominatore, provvisto di un temperamento esplosivo e di un particolare
talento per farsi strada. Nelle memorie di Johann Christoph voti Mannlich, pittore di corte a Parigi,
si trova una buona descrizione del compositore. In un primo momento Mannlich ne era rimasto un
po' deluso. « A vederlo, con la sua parrucca tonda e il grande mantello, non lo si prenderebbe mai
per un importante personaggio e un genio creatore. » Gluck, ci dice Mannlich, era di statura
leggermente superiore alla media (che a quei tempi significava essere alti sul metro e
sessantacinque) « tarchiato, forte e muscoloso ma non corpulento. La testa era tonda, il volto
rubicondo, largo e butterato dai vaiolo. Gli occhi erano piccoli e incavati ». (Il dottor Charles
Burney concordava con questa descrizione e diceva che Gluck era « rozzo nella figura e
nell'aspetto ».) Mannlich commenta anche la natura « eccitabile » e la pericolosa franchezza, tale
da diventare sgarbatezza, del musicista. « Chiamava le cose con il loro nome e percio, venti volte al
giorno, offendeva le orecchie sensibili dei parigini, usi all'adulazione. » | francesi lo giudicavano
molto scortese. « Era gran mangiatore e bevitore, » continua Mannlich. « Non nego mai di essere
avido e amante del denaro e rivelava non poco egoismo, particolarmente a tavola, dove era
abituato a reclamare le porzioni migliori. »

Non solo i parigini lo consideravano rozzo. Come direttore era il Toscanini del tempo, una specie di
sergente irascibile, e i musicisti tremavano davanti a lui, quando non si rifiutavano di suonare nelle
sue orchestre. Era un perfezionista capace di far ripetere un passaggio venti o trenta volte prima di



dichiararsi soddisfatto. Tale era l'ostilita esistente tra lui e i suoi orchestrali, a Vienna, che piu di
una volta dovette intervenire l'imperatore in persona. Si pettegolava che quando preparava
un'opera nuova, Gluck era costretto a offrire paga doppia ai musicisti per indurli a suonare per lui.
Dovette avere un orecchio straordinario, e la sciatteria con cui si suonava, generalmente, a quel
tempo lo faceva impazzire di rabbia. Diceva che se gli davano venti livres per comporre un'opera,
dovevano dargliene ventimila per provarla. Grazie a Mannlich, che assistette alle prove dell'Aulide,
possiamo farci un'idea di quello che succedeva:

Andava su e giri come un pazzo. Ora erano i violini a sbagliare, ora gli strumenti a fiato che non
sapevano esprimere al modo giusto le sue idee. Mentre dirigeva, si interrompeva di colpo
cantando la parte con l'intonazione desiderata. Poi, dopo avere diretto per un poco, fermava gli
orchestrali urlando con quanto fiato aveva: «Non vale nullal». Con gli occhi della mente vedevo
violini e altri strumenti scagliati contro la sua testa...

Ma benché detestasse la cosa, Gluck ci teneva a preparare personalmente le sue opere. Sapeva
che cosa sarebbe successo se le avesse affidate ad altre mani. Cogne faceva osservare al duca di
Braganza nella dedica dei Paride ed Elena « quanto piu ci si sforza di ottenere la verita e la
perfezione, tanto piu sono necessarie precisione ed esattezza ». Solo il compositore, osservava
giustamente, puo ottenere il risultato voluto. « Non ci vuol niente a trasformare la mia aria " Che
faro senza Euridice ,, in un saltarello per burattini: basta un minimo cambiamento d'intonazione...
Percio la presenza del compositore quando si esegue questa musica & necessaria come la presenza
del sole nelle opere della natura. Egli € la vita stessa, € I'anima della sua musica, e senza di lui tutto
e confusione e oscurita. »

Con i cantanti era altrettanto brusco, e li accusava continuamente di strillare, di mancare di gusto
e di abilita musicale. Gluck, insomma, cosi testardo, indipendente, privo di tatto, metteva a dura
prova tutti. Diceva sempre le cose che non doveva dire. Considerandole retrospettivamente,
possiamo dire che erano invece proprio quelle che era giusto dire. Fu molto avanti rispetto ai suoi
tempi come fenomeno sociologico. Ma questo non rendeva piu facile, agli amici, la convivenza con
lui. Una volta fu in vitato a Versailles dal re. Tornato a Parigi ceno da un duca. « Vi & piaciuta
I'accoglienza del re? » volle sapere |'aristocratico. Gluck brontold che immaginava doverne essere
lusingato, ma aggiunse: « Se scrivo un'altra opera a Parigi, preferisco dedicarla all'esattore
generale delle tasse, perché lui pud darmi ducati invece di complimenti ». Costernazione tra gli
ospiti del duca, che si affrettd a cambiare argomento. C'era qualcosa di beethoveniano nella
natura di Gluck, ed egli pretendeva che le cose del mondo andassero come piaceva a lui. Cosi,
trattando con I'Opéra, non chiedeva ma imponeva certe condizioni. « Devo avere almeno due
mesi, dal mio arrivo a Parigi, per preparare i cantanti; esigo carta bianca per ordinare tutte le
prove che ritengo necessarie: non voglio sostituti, e se un cantante si ammala bisogna tener
pronta un'altra opera. Ecco le mie condizioni, senza le quali terrd I'Armida per il mio piacere. »
Nessun altro compositore, in Europa, avrebbe potuto imporre diktat del genere.

Ai contemporanei non sfuggi che Gluck aveva rivoluzionato I'opera. Il dottor Burney, che gli fece
visita nel 1772, osservo: «ll Chevalier Gluck semplifica la musica ... Fa tutto il possibile per tenerla
casta e sobria». E altrove: «La sua invenzione non ha eguali, io credo, in nessun compositore
vivente o scomparso, particolarmente nel quadro drammatico e negli effetti teatrali». Burnep era
pieno d'ammirazione sconfinata per I'uomo non meno che per la sua musica, e al proposito ci ha
tramandato un episodio delizioso. Una volta ando a trovare il «cavaliere » per salutarlo: « Erano
guasi le undici quando arrivai eppure, da vero, grande genio, era ancora a letto».

Gli altri compositori gli invidiavano i suoi successi, e ne avevano anche un po' paura. Era un
lottatore pericoloso. Leopold Mozart raccomando al figlio di tenersi alla larga da Gluck. Le loro
strade si incrociarono quando Mozart si reco a Parigi nel 1778. Tornarono a incontrarsi a Vienna, e
Mozart lo defini un «grand'uomo». Quale fosse la posizione rispettiva dei due musicisti, a occhi



ufficiali, lo dice il fatto che Gluck riceveva 2000 fiorini come compositore della Reale e Imperial
Corte di Vienna. Quando Mozart gli successe, ebbe un'elemosina di 800 fiorini. Leopold Mozart,
uomo eternamente sospettoso e pronto a vedere complotti dappertutto, si convinse che Gluck era
geloso di Wolfgang e che si era messo alla testa di una cabala che si proponeva di impedire al figlio
di farsi strada.

Su Mozart, Gluck, come musicista, ebbe un'influenza solo superficiale. La si nota principalmente
nell'« opera seria » di Mozart, I'ldomeneo. Una volta ogni tanto, come nel lento del Quartetto in re
maggiore per flauto, una melodia fa pensare a Gluck. Lo spirito gluckiano fu molto piu pronunciato
nelle opere di Spontini, Cherubini e, fino a un certo punto, nel classicismo dei Troiani di Berlioz.
Debussy noto quell'influenza nell'opera di Berlioz e scrisse che « ricordava Gluck, che egli amo
svisceratamente ». Berlioz effettivamente venerava Gluck e da studente dedico ore e ore a copiare
e mandare a memoria le sue opere. « Il Giove del nostro Olimpo fu Gluck. All'Opéra, Berlioz fu
come un cane da guardia pronto ad abbaiare appena i direttori ritoccavano un'opera del suo
beniamino o si discostavano in qualunque modo dalla partitura. Dopo Berlioz, non si nota piU, si
puo dire, un'influenza diretta di Gluck sulla musica europea. La ricchezza di colori della musica
romantica e il bianco classicismo di Gluck non potevano andar d'accordo. Gli studiosi moderni
tendono a collocare Gluck piu alla fine che all'inizio di un periodo. E significativo il giudizio di
Donald Grout, fila sua A Short History of Opera: «Gluck fu, come Haendel, piu alla fine che all'inizio
di un'opera. Egli riassume il classicismo dell'opera seria come Haendel riassume quello dell'opera
barocca». Ma c'e ancora qualcosa da dire di Gluck e della sua influenza. Egli indico la strada per
I'opera come dramma musicale, come sintesi totale in cui canto, testo, azione, danza e scenografia
dovevano essere unificati in termini piu o meno eguali. In questo senso, € I'antenato spirituale di
Richard Wagner.

Harold C. Schonberg (da | GRANDI MUSICISTI, traduzione di Vittorio Di Giuro, ed. Mondadori,
1972)



