Trasfigurazione del barocco: Johann Sebastian Bach

La tradizione, a Lipsia, voleva che Johann Sebastian Bach fosse stato seppellito vicino alla porta
della Chiesa di San Giovanni, a circa sei passi dalla parete sud. Nel 1894 San Giovanni doveva
subire certe modifiche che avrebbero distrutto la collocazione tradizionale della tomba di Bach.
Allora un gruppo di studiosi capeggiato da un anatomista, un certo Wilhelm His, si mise alla ricerca
della tomba. | ricercatori avevano una notizia sulla quale lavorare: nel 1750, I'anno della morte di
Bach, solo dodici persone erano state interrate in bare di quercia. Bach era tra loro.

Tre bare vennero alla luce vicino alla parete sud. Due erano di pino. Una era di quercia e
conteneva uno scheletro di uomo, in buone condizioni. Si fecero tutte le prove possibili, e lo
scultore Karl Seffner preparo una maschera con cui coprire il cranio, fedelissima ai ritratti noti di
Bach. Nel rapporto pubblicato nel 1895 il dottor His riassunse tutte le prove e concluse, insieme
con gli scienziati che avevano collaborato con lui, che lo scheletro era senz'altro di Bach. Poi i resti
furono traslati in una tomba collocata sotto I'altare di San Giovanni.

Se lo scheletro era veramente quello di Bach, e non c'e@ motivo di dubitarne, il compositore era
alto un metro e sessantotto, aveva una testa piuttosto massiccia, un fisico forte e una corporatura
robusta, tutte caratteristiche confermate dai pochi di lui ritratti dal vero di cui disponiamo. Gli
iconografi di Bach si sono lamentati del numero esiguo delle testimonianze pittoriche, e secondo
alcuni non ci sarebbe modo di dire quale fosse in realta il suo aspetto. Ma tutti i ritratti che
abbiamo, nei quali Bach indossa sempre la parrucca secondo |'uso dell'epoca (ma qualche studioso
si € chiesto se non copriva una calvizie), rivelano molti punti in comune: naso prominente, guance
carnose, mento pronunciato, bocca severa. E un volto forte, molto virile, il volto di un uomo che
non esita a far valere i propri diritti, che non & disposto a scendere a compromessi: lo sguardo non
e quello di un fanatico, ma senz'altro lo sguardo di chi & deciso a fare di testa propria.

Tutto cio coincide con quanto si sa di Bach uomo. Era testardo, andava subito in collera e aveva
fama di essere un tipo con cui era difficile andare d'accordo. | discepoli, e molto probabilmente
anche i figli, dovettero temere la sua severita. Era religioso, luterano praticante con un numero
straordinariamente alto (per quel tempo) di opere ecclesiastiche nella sua biblioteca. Sembra che
fosse ossessionato dall'idea della morte, e che ne fosse preoccupato in una misura sconosciuta ai
contemporanei, anche se allora il paradiso e l'inferno non erano idee astratte ma terribili verita.
Haendel, per esempio, era uomo profondamente religioso, ma sapeva che sarebbe andato in
paradiso. E cosi si ha motivo di pensare che fosse per Haydn. Questi due uomini si sentivano nelle
grazie del Signore. Non cosi Bach, nel quale la divinita suscitava piuttosto un profondo timore
reverenziale. Egli disse una volta che scopo e ragione ultimi della musica dovevano essere « solo la
gloria del Signore e la ricreazione dello spirito ». Che avesse una forte sessualita, lo dimostra la
famiglia numerosa: ebbe venti figli, di cui gliene sopravvissero nove. Fu di gran lunga la famiglia
piu numerosa mai prodotta da un grande compositore: anche per i tempi di Bach, quando le
famiglie numerose non erano un fatto insolito. E poi c'e il rimprovero che ricevette dalle autorita
di Arnstadt nel 1706: « Gli si chieda inoltre con quale diritto ha di recente fatto invitare sul palco
dell'organo una ragazza forestiera permettendole di fare della musica ». | biografi vittoriani di
Bach furono costernati dall'insinuazione che il loro santo eroe, il compositore della Messa in si
minore, avesse potuto interessarsi alle ragazze forestiere. E si precipitarono a concludere che la
ragazza non poteva essere che la cugina Maria Barbara, che Bach sposo |I'anno dopo. Ma non c'e
nessuna prova né in un senso né nell'altro.

Bach fu un solido borghese, sposato due volte e parsimonioso come un contadino. Non si trovo
mai in bisogno. Di tutti i Bach del tempo egli fu il piu agiato e il pil rispettato, ma non si perito di



lesinare il centesime, e di accigliarsi per ogni piccola spesa. Certe sue lettere al cugino Johann Elias
sono piuttosto divertenti, sotto questo aspetto. Anzi, & questo, praticamente, il solo aspetto
divertente di una vita assolutamente aliena dall'umorismo. Sorrise mai, quelluomo? C'e da
chiederselo. Certo, la sua musica ha meno umorismo che quella di ogni altro compositore. Perfino
Wagner compose un'opera come Meistersinger (I Maestri Cantori). L'umorismo musicale di Bach -
la Cantata del caffe, il Capriccio sopra la lontananza del suo fratello dilettissimo, un altro paio di
composizioni - sono piccolissima cosa nella sua produzione.

In ogni modo, ritornando a Johann Elias, Bach gli scrive circa un certo vino che il cugino gli ha
regalato. Una parte si & persa nel. viaggio e Bach deplora fortemente « che anche una goccia di
qguesto nobile dono di Dio » sia andata sprecata. Poi si affretta a precisare che non & in grado « di
ricambiare come si conviene » il dono. E infine c'e un poscritto: « Benché il mio onorevole cugino
si offra gentilmente di favorirmi facendomi avere ancora di questo liqueur, devo declinare I'offerta
a causa delle spese eccessive. Infatti il trasporto costa 16 groschen, 'uomo della consegna 2
groschen, l'ispettore delle dogane 2 groschen, il dazio interno 5 groschen e 3 pfennig, e I'imposta
generale 3 groschen: percio il mio onorevole cugino puo vedere da sé che ogni litro mi costa quasi
5 groschen, somma che per un dono & veramente troppo forte ».

Bach nacque a Eisenach, in Germania, il 21 marzo 1685, ultimo di otto figli di Johann Ambrosius
Bach, figlio di Christoph Bach, figlio a sua volta di Johannes Bach e questi di Veit Bach, di cui non si
conosce la data di nascita ma che mori nel 1619. Johann Sebastian che, come tutti i Bach, andava
fiero di quanto aveva fatto la sua famiglia, inizido una volta una genealogia intitolata « Origini della
famiglia musicale dei Bach ». Le fece risalire a Veit, « panettiere ungherese » che « nel sedicesimo
secolo fu costretto a fuggire dall'Ungheria a causa della sua fede luterana ». In quella genealogia
Bach fece una descrizione affascinante del vecchio Veit, il quale « trovava grandissimo diletto in
una piccola cetra che portava con sé perfino al mulino e che continuava a suonare anche quando si
macinava. (Dev'essere stato proprio un bel concerto! Pure, in questo modo, acquisto il senso del
ritmo.) E questo fu, per cosi dire, I'inizio di una inclinazione musicale nei suoi discendenti ». Bach
fu sempre convinto di essere di discendenza ungherese, ma la maggior parte degli studiosi
ritengono oggi che Veit fosse nato in Germania, si fosse trasferito in Ungheria e poi ne fosse
tornato.

Ai tempi di Veit c'erano anche un Hans Bach e un Caspar Bach. Veit ebbe due figli, Johannes e Lips.
Da Johannes nacquero Johanna, Christoph e Heinrich. Da Lips discesero i Bach di Meiningen. La
famiglia fu particolarmente feconda, e per oltre due secoli dette autentici purosangue,
producendo un illustre musicista dopo l'altro. Ci furono Bach musicisti a Arnstadt e Eisenach, a
Ohrdruf, Amburgo e Luneburg, a Berlino, Schweinfurt e Halie, a Dresda, Gotha, Weimar, Jena,
Muhlhausen, Minden e Lipsia. Erano tutti molto legati tra di loro; amavano farsi visita, suonare
insieme, scambiarsi pettegolezzi, brigare per sistemare i membri della famiglia quando si rendeva
vacante qualche importante incarico musicale. Ogni volta che si delineava una possibilita del
genere in una qualsiasi citta della Germania, la notizia correva lungo i gangli nervosi della grande
famiglia Bach provocando contrazioni e reazioni, e, molto piu spesso, i Bach riuscivano ad allogare
uno dei loro nel posto desiderato.

Il padre di Johann Sebastian, Johann Ambrosius, fu organista di chiesa a Eisenach e godette grande
considerazione. Quando mori, Sebastian aveva dieci anni (la madre era morta |'anno prima).
Sebastian e il fratello Jakob andarono a vivere con il fratello maggiore Johann Christoph, organista
a Ohrdruf. Non si sa molto dei cinque anni che Sebastian trascorse in quella citta. Da bambino
dovette essere gia molto dotato. A quattordici anni frequentava l'ultimo anno di una scuola che
equivarrebbe piu o0 meno al nostro liceo, e anche allora I'eta media degli alunni dell'ultima classe
liceale si aggirava sui diciotto anni. Era anche un buon organista e suonatore di cembalo (cembalo
e termine generico per indicare gli strumenti a corda con tastiera: clavicordo, clavicembalo,



spinetta), cantante, buon violinista, presumibilmente gia compositore. Ma qui non si sta parlando
di un giovane musicista di talento, bensi di Johann Sebastian Bach, forse la figura piu
stupendamente dotata della storia della musica, e ci sono tante altre cose che vorremmo sapere
della sua infanzia e adolescenza. Quando si rivelo per la prima volta quel suo talento
straordinario? Ebbe I'orecchio assoluto? (Bisogna pensare di si.) Essendo la famiglia Bach cio che
era, si puo pensare a un fattore genetico. Che cosa succedeva nella testa di quel bambino, che tipo
di riflesso musicale e fisico operava, quale tipo di preparazione, esattamente, gli dettero il padre e
il fratello maggiore? Non lo sappiamo.

Conosciamo invece i principali avvenimenti esteriori della sua vita. Sappiamo che a quindici anni
ando alla scuola di San Michele a Luneburg; che visito Amburgo; che gia da giovanetto fu di spiriti
bollenti; che la sua vita fu una serie di incarichi al servizio della corte o della chiesa: Arnstadt,
Miihlhausen, la corte ducale di Anhalt Céthen, il posto definitivo che tenne per ventisette anni di
Kantor (insegnante) della chiesa di San Tommaso a Lipsia. Sappiamo che godette di grandissimo
prestigio, ai suoi tempi, ma pil come organista e tecnico dell'organo che come compositore. Bach,
che porto al culmine il movimento barocco, visse in un'epoca in cui concezioni radicalmente nuove
stavano minando |'edificio costruito in misura cosi rilevante sulla polifonia. Anzi, visse abbastanza
per sentirsi considerare un compositore superato, un pedante, per vedere la sua musica messa da
parte a favore della piu leggera musica melodica, omofonica dello stile galante. Quella musica cosi
elegante, graziosa e superficiale che dette grande popolarita al figlio Johann Christian a Londra.

E molto probabile che tutto cid non lo affliggesse poi tanto. Visse in un'epoca in cui non esisteva
ancora la concezione romantica dell'arte fine a se stessa, della musica composta per |'eternita.
Bach é stato il compositore pill dotato di spirito pratico e pil equilibrato che sia mai vissuto. Come
tutti i compositori del tempo si considero un professionista, uno che scriveva generalmente per
sopperire a un bisogno specifico: una cantata per la domenica, un libro di esercizi per i bambini, un
pezzo per organo per illustrare un particolare registro. Pubblico composizioni di cui andava
particolarmente fiero, ma in generale non dubito che la maggior parte della sua musica sarebbe
scomparsa con lui. Quando diventd Kantor a Lipsia tolse di mezzo tutta la musica del suo
predecessore, e sapeva che il successore avrebbe riservato lo stesso, trattamento sommario a tutti
i manoscritti suoi che gli fossero capitati per le mani. Il Kantor era pagato per presentare la propria
musica, non la musica di un altro.

Certo, Bach era consapevole del proprio valore. Ne dovette avere coscienza fin dal primo
momento, e se c'era qualcosa che lo faceva uscire dai gangheri era la musica eseguita
cialtronescamente, la musica che non era all'altezza dei suoi principi. E questi principi erano ...
bachiani. Tutta la sua vita e costellata di episodi che attestano come fosse sempre ben deciso a far
musica degna di lui. Gia nel 1705, a Arnstadt, ebbe a disputare con uno studente, un certo
Geyersbach. Ando a finire che prese il pugnale e andd in circa di costui; ed ecco il futuro
compositore della Passione secondo San Matteo rotolarsi per terra avvinghiato all'avversario,
tentando di ferirlo. All'interrogatorio risultdo che Bach aveva una volta chiamato con disprezzo il
collega Zippelfaggotist, suonatore di cornamusa. Fu rimproverato, specialmente perché «aveva gia
fama di non andare d'accordo con gli studenti ».

Ma Bach era incorreggibile. Era cosciente dei suoi mezzi ed era deciso a fare a modo suo. Niente
poteva interferire con la sua visione della musica e il bisogno, meglio, la coazione a saturarsi della
propria arte, a migliorare, a studiare, ad assorbire tutto |'assorbibile. Se qualcuno tentava di
interferire, tanto peggio! Nel 1706 fu censurato perché aveva trascurato i suoi doveri (era andato
a piedi a Lubecca per sentire. Butehude suonare I'organo). E censurato per le strane armonie che
cava dall'organo durante le funzioni. E censurato perché suona troppo e lui, per tutta risposta,
cade « nell'estremo opposto e suona troppo poco ». E censurato perché & un « solitario »,



perché mantiene un atteggiamento di sdegnosa superiorita. « Visto che non ritiene vergognoso
avere a che fare con la Chiesa e accettare uno stipendio, non deve vergognarsi di fare musica con
altri studenti cui & assegnato allo stesso compito.»

A Weimar finisce addirittura in prigione, nel 1717, per avere « troppo testardamente insistito per
ottenere un congedo ». Voleva andare a Cothen. A Lipsia non fa che lamentarsi con I'Elettore per
questioni di denaro e 'per le sue prerogative, e subito viene preso in antipatia dal consiglio
municipale, che lo accusa di trascurare i suoi doveri. E questi doveri erano molti. Nella domanda
presentata a Lipsia nel 1723 aveva scritto che cosa si impegnava a fare:

1. Saro per i giovani fulgido esempio di vita onesta e riservata, servird con zelo la Scuola e istruiro
con coscienza i miei allievi;

2. Portero a buona condizione, in entrambe le principali Chiese di questa citta, la musica,
impegnandomi al meglio delle mie capacita;

3. Avro per I'Onorevole e Prudentissimo Consiglio I'obbedienza e il rispetto dovuti, e ne difendero
e accrescero dovunque, come meglio posso, |'onore e la reputazione. Analogamente, se un
gentiluomo del Consiglio desidera la presenza dei giovani per una occasione musicale, provvedero
senza esitazione a assicurarla; per altro, non permetterd mai ai giovani di uscire dalla citta per
andare a funerali o nozze senza renderne prima edotti il Borgomastro e gli Onorevoli Direttori
della Scuola attualmente in carica e averne ottenuto il consenso;

4. Mi atterro con la dovuta obbedienza a tutte le istruzioni che gli Onorevoli Ispettori e Direttori
della Scuola vorranno darmi in nome dell'Onorevole e Prudentissimo Consiglio;

5. Non. ammettero nella Scuola giovinetti che non abbiano gia una base di conoscenza musicale, o
non siano almeno adatti ad esservi istruiti; e in ogni caso non senza cognizione e consenso degli
Onorevoli Ispettori e Direttori;

6. Affinché le Chiese non siano costrette a una spesa inutile, istruird fedelmente i giovinetti non
solo nella musica vocale ma anche in quella strumentale;

7. Allo scopo di preservare I'ordine nelle Chiese provvedero affinché la musica sia di natura tale da
non dare impressione operistica, ma inciti gli ascoltatori alla devozione;

8. Provvedero la Chiesa Nuova di buoni scolari;

9. Trattero i giovani con cordialita e prudenza, ma, ove mai non volessero obbedire, li castighero
con moderazione o li deferiro a chi di dovere;

10. Attendero fedelmente all'istruzione nella scuola e a tutto quanto mi compete;

11. E se non potessi provvedere a cio da solo, fard in modo che vi provveda altra persona capace,
senza spesa per I'Onorevole e Prudentissimo Consiglio o per la Scuola;

12. Non usciro dalla citta senza il permesso dell'Onorevole Borgomastro in carica;

13. Sempre che sia possibile seguiro con i fanciulli i funerali, com'e costume;

14. E non accetterd o desiderero accettare alcun incarico nell'Universita senza il consenso
dell'Onorevole e Dotto Consiglio.

Come se tutto questo non bastasse, Bach era responsabile dei programmi musicali - della musica
vera e propria e della sua esecuzione - in tutt'e quattro le chiese cittadine. Doveva comporre una
cantata per la funzione settimanale e dirigerne |'esecuzione, e fornire la musica per la Passione del
Venerdi Santo. Tutto questo era il normale lavoro del Kantor. Poi c'erano le attivita extra: per
esempio provvedere mottetti per nozze e funerali, e composizioni per le feste cittadine. Da questi
lavori extra derivavano i guadagni di Bach il quale una volta fece notare con tutta serieta che «
guando i funerali sono piu del solito, i guadagni aumentano in proporzione; ma quando spira
vento di salute, diminuiscono, come |'anno scorso, quando perdetti oltre cento talleri dei
compensi che me ne sarebbero dovuti venire ».

A Lipsia, Bach non trovo né la collaborazione, né i guadagni, né la stima che aveva sperato, e
subito si trovd, come al solito, in contrasto con i funzionari. Il Consigliere municipale Steger fu



costretto a dire che non solo il Kantor non faceva niente, ma non era « neppure disposto a dare
una spiegazione di questo fatto. » Questo probabilmente confermava i sospetti che il Consiglio
nutriva in segreto su Bach, perché egli era venuto a Lipsia non essendo disponibili altri candidati
graditi al consiglio. Come aveva detto il Consigliere Platz, « poiché non era possibile ottenere
I'uomo migliore, bisognava accettarne uno mediocre ». Cosi il consigliere Platz si assicurd un posto
nella storia. L'« uomo migliore » al quale si riferiva era Georg Philipp Telemann (1681-1767), un
compositore incredibilmente prolifico che alla sua morte aveva all'attivo circa tremila opere.
Telemann, buon musicista e mirabile compositore, era popolarissimo in Germania, molto piu di
guanto non lo fosse Bach, meno alla moda. Poi, nel 1736, venne la grande battaglia tra Bach e
Johann August Ernesti, rettore della Scuola di San Tommaso. Fu una faccenda che fece tremare la
scuola, mise in frenetica agitazione il Consiglio e permise a Bach di sfoggiare tutte le sue capacita,
notevolissime, di testardaggine e bellicosita. Ernesti aveva scelto un certo Johann Gottlieb Krause
come prefetto della Scuola di San Tommaso. Ma Krause era musicista mediocre e Bach ando su
tutte le furie. Protesto con il Consiglio. Ernesti gli rispose per le rime. Ci furono accuse e
controaccuse. Bach non mollo. Porto la battaglia davanti al Concistoro e poi, non essendo riuscito
a ottenere soddisfazione, davanti a « Sua Altezza Serenissima, il Potente Principe e Signore
Federico Augusto, re di Polonia, Granduca di Lituania, Reuss, Prussia, Mazovia, Samogizia, Kovno,
Volinia, Podolia, Liefland, Smolensk, Severia e Czernienhovia, Duca di Sassonia, Julich, Kleves, Berg,
Engern e Westfalia, Archimaresciallo e Elettore del Sacro Rimano Impero, Langravio di Turingia,
Margravio di Meissen e della Lusazia Superiore e Inferiore, Burgravio di Magdeburgo, Principe e
Conte di Henneberg, Conte di Mark, Ravensberg e Barby, Signore di Ravenstein, Mio Graziosissimo
Re, Elettore e Padrone ». Nessuno sa come sia andata a finire la questione. Si pensa, che I'abbia
vinta Bach.

Il fatto € che non era uomo disposto a subire, e portd questa sua intransigenza nel suo modo di
fare musica. Come lo irritava la mediocrita che lo circondava! Questo musicista completo, questo
esecutore incomparabile, questo compositore la cui visione abbracciava tutto I'universo musicale
allora conosciuto, questo titano, doveva lavorare a Lipsia con studenti men che mediocri e con un
organico di gran lunga inferiore al bisogno. Nel 1730 prospettd le sue esigenze minime per
I'esecuzione di musica chiesastica. Ogni coro, spiegd al consiglio municipale, doveva contare
almeno dodici cantori, ma sarebbe stato meglio averne sedici. Per I'orchestra ci volevano diciotto
elementi, meglio ancora venti. E invece, si lamentava, che cosa aveva? In tutto otto suonatori:
quattro suonatori ambulanti, tre violinisti professionisti e un apprendista; e « la modestia mi
proibisce di parlare in tutta sincerita delle loro qualita e delle loro conoscenze musicali ». Era una
situazione intollerabile, e a coronare il tutto c'era il fatto che la maggior parte dei suoi studenti
erano privi di talento.. Ecco come si spiegava, disse, il declinante livello delle esecuzioni a Lipsia. E
finiva riassumendo la qualita degli studenti: diciassette erano « inutilizzabili », venti « non ancora
utilizzabili » e diciassette « inadatti ». Questi ventiquattro ragazzi costituivano i cori delle quattro
chiese di Lipsia. La povera chiesa di San Pietro aveva avuto i peggiori, « e precisamente quelli che
non capiscono la musica e che a malapena riescono a cantare in una corale ».

(Si noti il riferimento ai suonatori ambulanti. Questi signori potevano essere ottimi musicisti, e nel
1745 Bach ne esamino uno, un rispettabile signor Karl Friedrich Pfaffe. « Lo si & visto » scrisse, «
suonare abbastanza bene, e tra gli applausi dei presenti, tutti gli strumenti ordinariamente usati
dagli ambulanti di citta, e precisamente: violino, oboe, flauto traverso, tromba, corno e gli altri
ottoni, e lo si e giudicato senz'altro adatto al posto di assistente al quale aspirava. »)

Ecco, dunque, in quali condizioni doveva lavorare Bach. Una volta ogni tanto, nelle occasioni
speciali, poteva avere qualche cosa di pil. Per la Passione secondo San Matteo riusci a mettere
assieme piu di quaranta esecutori. Pero egli, evidentemente, desiderava ardentemente forze piu
numerose, e oggi € un errore, in nome dell'«autenticita », presentare certe opere di grande



respiro, come la Messa in si minore e le due grandi Passioni, con un numero ridotto di esecutori,
secondo un appunto di Bach del 1730. Certo, le strutture bachiane vanno rispettate, quali che
siano le forze impiegate, e la musica va presentata con assoluta chiarezza. Ma questo non esclude
la corposita del suono.

Bach fece meglio con la materia prima di cui disponeva. Probabilmente seppe suonare quasi tutti
gli strumenti dell'orchestra, e si incarico della preparazione dei suoi orchestrali piu 0 meno come
fa il maestro direttore dei nostri tempi. Generalmente diresse suonando il violino o il clavicembalo.
La storia dei primordi della direzione orchestrale non e stata ancora esplorata come si dovrebbe
dagli studiosi; in generale si ritiene che solo nel diciannovesimo secolo il maestro cominciasse a
battere effettivamente il tempo. Pure, molte testimonianze dei tempi di Bach consentono di
affermare che la persona incaricata di dirigere un'orchestra batteva senz'altro il tempo. Anzi,
guando Bach esamino il disgraziato Krause osservo specificamente che lo studente non sapeva
battere bene il tempo, che « non era capace di dare accuratamente la battuta nei due principali
tipi di tempo, e precisamente quello pari, o quattro quarti, e quello dispari, o tre quarti

In base a tutte le testimonianze oculari, Bach dirigeva I'orchestra da dominatore. Era un brillante
lettore di partiture. « Aveva un orecchio cosi fine che sapeva cogliere il minimo errore anche nelle
orchestre piu numerose. » Mentre dirigeva, cantava, suonava la sua parte, manteneva regolare il
ritmo, e dava l'entrata a tutti, « all'uno con un cenno del capo, all'altro battendo il piede, a un
terzo levando un dito ammonitore, dando la nota giusta a uno con la voce alta, a un altro con la
voce grave e a un terzo con una voce media: tutto da solo, in mezzo al grandissimo baccano di tutti
i partecipanti e, benché eseguisse lui stesso le parti piu difficili, cogliendo immediatamente,
sempre e dovunque, ogni errore, mantenendo tutti uniti, prendendo dappertutto precauzioni e
riparando a ogni irregolarita, pieno di ritmo in ogni parte del corpo. » Cosi Johann Matthias
Gesner, il Rettore che precedette quell'Ernesti fonte di tante seccature, descrisse il grand'uomo
all'opera: Il figlio Carl Philipp Emanuel osserva che Bach era particolarmente pignolo per
I'accordatura. Ci metteva la massima cura, nell'orchestra come con i suoi strumenti, a casa.
«Nessuno riusciva a accordare lo strumento come piaceva a lui. Faceva tutto da solo ... Sentiva la
minima nota sbagliata anche nell'insieme piu numeroso. » Il concetto del direttore nel senso
moderno della parola non era ancora stato inventato; ma & interessante notare che Bach fu un
direttore moderno in tutto tranne che nel nome: e probabilmente, considerato il suo carattere
inflammabile, un direttore terribile.

Come, esattamente, dirigesse non sappiamo. Quali erano i suoi tempi? Le idee sul ritmo? Le scelte
espressive? Oggi molti degli aspetti piu sottili della sua pratica direttoriale sono andati perduti.
Possiamo solo immaginare quali dovessero essere la, tonalita, gli strumenti, i coloriti, gli
abbellimenti, la concertazione, perfino i ritmi e il tempo. Si veda per esempio la faccenda della
tonalita. Gli studiosi hanno stabilito che spesso ai tempi di Bach essa era di un buon tono piu bassa
che ai nostri giorni. Ma ci sono anche degli organi di quei tempi, ancora funzionanti, in cui la
tonalita e piu alta. Non sappiamo come Bach intonasse i suoi strumenti. Quanto agli abbellimenti,
ci sono interi volumi sull'argomento della trascrizione, di quelli che si trovano nella musica di Bach,
e spesso c'e disaccordo tra gli autori. E la cosa non sorprende, perché non erano d'accordo
neanche gli autori dei tempi di Bach. Inoltre, sembra che ci fossero molte convenzioni non scritte;
che, per esempio, si usasse tenere le note piu a lungo di quanto non fosse scritto. Nel migliore dei
casi il musicista coscienzioso puo, dopo molto studio specialistico, avanzare qualche erudita
congettura.

Ma se la prassi direttoriale e transitoria, e cambia da una generazione all'altra, la musica di Bach
resta piu forte che mai. Piu forte, perché possiamo collocarla in una prospettiva storica e
confrontarla con quella di tanti suoi grandi contemporanei: Haendel, Vivaldi, Couperin, Alessandro
Scarlatti, i quali sono tutti eclissati da Bach, da ogni punto di vista. La visione di Bach era piu



ampia, la sua tecnica non aveva confronti, il suo senso armonico era di una potenza, di una
espressivita e di una ingegnosita impressionanti. E se non & considerato un grande melodista, egli
seppe nondimeno comporre motivi di un'estasi ineffabile, come I'aria Bist du bei mir, o il lento
della Sonata a tre in mi minore, che procede per frasi calme, ampie, nobili.

Bach fu un compositore del periodo barocco. In musica, il periodo barocco va dal 1600 al 1750
circa. La musica barocca ha introdotto di volta in volta, nei suoi massimi esponenti, alcune
caratteristiche di stile: il misticismo, I'esuberanza, la complessita, la decorazione, l'allegoria, la
distorsione, lo sfruttamento del soprannaturale o del grandioso. Dove il rinascimento (e poi il
classicismo) amo l'ordine e la chiarezza il barocco (e poi il romanticismo) amo il movimento, il
turbamento, il dubbio. Il barocco musicale nacque in Italia con musicisti della levatura di un
Claudio Monteverdi (1567-1643), e con il. gruppo fiorentino che « inventdo » l'opera, per
diffondersi quindi rapidamente per tutta I'Europa. Col barocco nacque I'armonia a quattro parti e il
basso figurato, in cui dei numeri indicano le armonie da usare. Il basso figurato si chiama anche
basso continuo, e Bach lo considerod alla stregua di un dono del cielo. Il basso continuo, avrebbe
detto, secondo un discepolo, « & la piu perfetta fondazione della musica, essendo suonata con
tutt'e due le mani in maniera che la sinistra esegue le note scritte nel basso mentre la destra
aggiunge consonanze e dissonanze, allo scopo di costruire un'armonia gradevole per la gloria di
Dio e il lecito diletto dello spirito; e lo scopo e la ragione finale di tutta la musica, come del basso
continuo, non dovrebbero essere che la gloria di Dio e la ricreazione della mente ».

Il barocco vide anche la scomparsa degli antichi modi della musica sacra e il consolidamento della
scala e delle tonalita ad essa associate, rimaste in uso fino ad oggi. Vide anche lo sviluppo di idee
ritmiche che spezzarono la musica negli accenti di battuta; nonché I'avvento delle forme che
avrebbero portato direttamente alla sonata, alla sinfonia, al concerto, all'ouverture e alla
variazione. Ma il barocco ebbe anche le sue forme libere: toccata, fantasia, preludio, ricercare.

Il periodo barocco vide I'ascesa di una borghesia colta. La musica comincio a uscire dalla corte e
dalla chiesa e a diffondersi nella citta, dove molti cominciavano a essere i cittadini borghesi che
chiedevano trattenimenti musicali che furono i precursori dei concerti pubblici di oggi. | musicisti
cominciarono a soddisfare questa richiesta, in qualche caso, come in quello di Haendel, su una
base finanziaria che ebbe un successo spettacoloso. Si formarono accademie musicali e perfino i
caffé prepararono programmi musicali per accontentare i clienti. Bach fu coinvolto in una iniziativa
del genere e per molti anni diresse i concerti del caffé Zimmermann di Lipsia, che si tenevano ogni
settimana, la sera del venerdi dalle otto alle dieci. Gli esecutori (cosi avverte un annuncio del 1736)
« sono soprattutto studenti di qui, e tra loro, ci sono sempre buoni musicisti che a volte diventano,
come e ben risaputo, famosi virtuosi».

Con Bach, il barocco musicale ebbe la sua massima espressione. Bach fu tutto cid che c'era stato
prima e anticipo gran parte di cido che sarebbe venuto dopo. Non fu soltanto un musicista colto
nella sua musica, ma in tutta la musica. Fu certamente uno dei piu colti musicisti del tempo, con
un'incredibile conoscenza di cido che accadeva sulla scena europea. Era avido di conoscere e
assimilare tutta la musica allora disponibile, antica e contemporanea. Non che fosse interessato
alla storia della musica. Niente fa ritenere che si sforzasse di conoscere la musica profana del
medioevo, per esempio. Probabilmente, questa non I'avrebbe interessato. Lo interessava invece
enormemente, addirittura coattivamente, la tecnica musicale. Come facevano i compositori a
mettere insieme i vari elementi? Qual era la qualita delle loro idee? In queste cose si direbbe che
Bach avesse un'insaziabile curiosita professionale. Dipendeva forse dal fatto che voleva,
coscientemente o no, misurarsi con gli altri compositori? Voleva sentire la nuova musica,
dovunque gli fosse possibile, e leggeva sempre cid che non era in grado di ascoltare
personalmente. Inutile dire che sapeva leggere una partitura con la stessa facilita con cui un
contabile legge un libro mastro o un pendolare il giornale della sera. Da giovane trascurava i suoi



doveri per ascoltare i grandi organisti - Vincent Lubeck e Buxtehude, tra gli altri - e uno dei piu
grandi rimpianti della sua vita fu di non aver potuto sentire il famoso Haendel. Conosceva la
vecchia musica di Palestrina, Frescobaldi e Legrenzi; la musica nuova di Vivaldi, Telemann e
Albinoni. Conosceva bene anche la musica della scuola francese da Lully a D'Anglebert e Couperin.
(Non c'é invece alcuna testimonianza che faccia pensare che conoscesse la musica della scuola
inglese.) Dei compositori tedeschi stimava Froberger, Kerll, Fux, Schiitz, Theile, Pachelbel, Fischer.
Conosceva le sonate di Domenico Scarlatti e le opere corali di Alessandro Scarlatti. Era cresciuto
sin da bambino con un inestinguibile appetito musicale, e non riusci mai a saziarlo.

In buona misura, probabilmente, Bach fu autodidatta. Musicisti geniali della statura di un Bach, di
un Mozart o di uno Schubert non hanno bisogno di molta istruzione. Hanno cervelli che sono come
spugne, che immediatamente si impregnano e assimilano ogni stimolo musicale. Basta metterli
nella direzione giusta e dare loro una piccola spinta. Cosi fu con Bach. Sin dall'inizio attinse a tutte
le fonti, appropriandosi di ogni forma musicale nota,. con la sola eccezione dell'opera. La sua
musica e infinitamente varia. Nelle composizioni meno felici - comunque, poteva scrivere musica
monotona e opaca, mai pero della cattiva musica - ci sono segni di fretta e di impazienza: sono
evidentemente pezzi di repertorio buttati giu secondo formule intese a soddisfare le esigenze di
una specifica occasione. Ma la sua media & altissima, e nelle espressioni migliori la sua musica
tocca le vette piu alte dell'arte. Bach era in grado di utilizzare le formule correnti e di farle
sembrare fresche e originali, perché erano le sue formule. | quarantotto Preludi e Fughe del
Clavicembalo ben temperato differiscono tra loro quanto gli Studi di Chopin. Die Kunst der Fuge
(L'arte della fuga) salutata unanimemente come uno dei piu grandi tours de force culturali
dell'Occidente, & un'opera colossale, una serie interminata di variazioni contrappuntistiche, di una
varieta e di una immaginazione inesauribili.

Nessuno sa come Bach volesse che L'arte della fuga venisse suonata: come opera per organo o per
orchestra, oppure una via di mezzo tra le due cose, La strumentazione non e specificata e uno
studioso tedesco, Friedrich Blume, suggerisce addirittura l'ipotesi che a Bach non interessasse poi
molto che opere come L'arte della fuga venissero eseguite, o che fossero eseguibili. « In loro »
scrive il Blume, «egli voleva continuare una tradizione di consumata abilita contrappuntistica
ereditata dalla scuola romana del Palestrina attraverso Berardi, Sweelinch, Scacchi, Theile,
Werckmeister e G. B. Vitali. Era ... un'attivita "esoterica", questa disinteressata applicazione di una
teoria esclusivamente astratta. » Puo darsi: ma c'e mai stato compositore che abbia scritto musica
astratta non destinata all'esecuzione? C'¢ da dubitarne. In ogni caso L'arte della fuga porta alla
massima espressione il contrappunto puro. Cerchiamo di dare un'idea della complessita
dell'opera: essa comincia con quattro fughe, due delle quali presentano un tema, mentre le altre
presentano il tema a moto contrario (una sorta di dietrofront). Ci sono poi le controfughe, in cui il
tema originale € rovesciato e combinato con quello originale. Ci sono fughe doppie e triple, diversi
canoni, tre paia di fughe a specchio. Dice Karl Geiringer: « Bach presenta tutte le voci prima nella
loro forma originale e poi, come un'immagine riflessa, in una inversione totale. Per rendere
doppiamente realistico il riflesso dello specchio, il soprano della prima fuga diventa il basso della
seconda fuga, il contralto si cambia in un tenore, il tenore in contralto, e il basso in soprano, col
risultato che il numero 12:2 appare comeil 12: 1 capovolto ».

Per oltre duecento anni i musicisti si sono sentiti pieni di reverente ammirazione per la tecnica e
I'ingegnosita incredibili con cui Bach, nell'Arte della fuga, riassunse tutto cid che si sapeva del
contrappunto che tenne arricchito dall'apporto del suo genio possente, il quale cred una partitura
unica nella sua maesta e nella sua poesia. E I'ultima sua grande opera, incompiuta. Lavorando a
un'enorme fuga tripla, egli decise di aggiungere come contrappunto le lettere del suo nome (B = si
bemolle e H = si naturale nella nomenclatura tedesca). Appena appare il suo nome l'autografo si
interrompe. Alcuni musicisti - Tovey, Riemann e altri - hanno cercato di completarlo, ma queste



composizioni, non sono mai state suonate in concerto e non dovrebbero esserlo mai. Il profondo
turbamento che si prova quando si sente il tema B-A-C-H seguito da un silenzio improvviso proprio
quando la fuga sta per cominciare, € un'esperienza sconvolgente.

La polifonia e soltanto un aspetto di Bach. Egli era capace di scrivere serie di movimenti di danza
col titolo di Suite o di Partita; cantate devote; musica che aveva il vigore atletico tonificante dei
Concerti Brandeburghesi; musica titanica come la Messa in si minore e la Passione secondo San
Matteo; brani francamente virtuosistici per organo, dall'ampio disegno, dalla sonorita imponente,
dal gioco liberissimo delle dita e del piede (queste opere per organo dovrebbero essere suonate
sempre su un organo barocco, mai su un organo romantico); o complesse composizioni per violino
o violoncello; o una lunga serie di variazioni per cembalo dette le Variazioni Goldberg, che
nell'intensita cromatica (quella venticinquesima variazione!) non hanno uguali fino a Chopin e
Wagner.

E l'intensita armonica, soprattutto, a distinguere nettamente la musica di Bach da quella dei
contemporanei. Bach ebbe una mente musicale tutt'altro che convenzionale. La sua opera &
sempre piena di sorprese: qualcosa di imprevisto, qualcosa che si discosta dalla norma, qualcosa
che solo Bach poteva sognare. Un concerto grosso di Vivaldi, per esempio, si sviluppa soprattutto
lungo armonie appartenenti alla tonalita principale, a quella di dominante e sottodominante, e
ogni modulazione segue rotte sicure, gia note. Nella musica di Bach viene forgiato un linguaggio
armonico completamente nuovo. Un senso armonico superiore caratterizza quasi tutti i grandi
compositori distinguendoli dai contemporanei piu timidi, meno inventivi. Mentre la maggior parte
dei compositori contemporanei si sarebbero attenuti alle regole, Bach fa le regole. Gia da giovane
si preoccupava di investigare il potenziale armonico della musica. Era di questo che lo si
rimproverava, non essendo gli ascoltatori abituati a tali audacie. A Arnstadt, quand'era
ventunenne, fu rimproverato « per avere fatto molte curiose variazioni del corale, mescolandovi
molti toni curiosi, e perché la congregazione ne é stata confusa ». Nell'eta adulta e nella maturita,
la sua avventurosita armonica si accentud sempre di piu.

Prendendo le formule che gli erano state trasmesse le amplio, le rifini, le migliordo continuamente.
Sviluppo il concerto per cembalo. Le sue composizioni per strumenti ad arco senza
accompagnamento sono rimaste insuperate per ingegnosita, complessita e difficolta. Ci si chiede
guanto fosse bravo Bach come violinista. Certo solo un maestro di questo strumento poteva
concepire simili figurazioni. Ci si chiede anche quanti fossero a quel tempo, in tutto il mondo, i
musicisti capaci di suonare, con una certa precisione, composizioni cosi fenomenalmente
difficoltose. L'insuperabile ciaccona della Partita in re minore per violino solo € il piu noto di
questi, brani, ma la fuga della Sonata in do maggiore e di una concezione altrettanto potente e
magnifica. | movimenti di fuga delle Suites per violoncello solo sono anch'essi di enorme
complessita e difficolta. Essendo uno dei piu eminenti esecutori del tempo, Bach si compiaceva
chiaramente di una difficile esercitazione ogni tanto. Ci sono esplosioni di esaltante virtuosismo
nella sua musica, come nella cadenza per cembalo del Concerto Brandeburghese in re maggiore.
Molte sue opere per organo sembrano fatte apposta per storcere le dita e confondere i piedi. «
Ecco! » sembra quasi di sentirgli dire alla fine del Preludio e fuga in re maggiore per organo «
Superatemi, se potete! »

Bach fu il solo che defini una volta per tutte la scala ben temperata che si usa ancora oggi. Altri
compositori avevano lavorato in quella direzione ma tocco a lui dimostrare la praticita e anzi
I'inevitabilita del sistema. Fino a quel momento si era usato generalmente il temperamento
naturale, il che significa semitoni di dimensioni differenti. Il problema era come arrangiare i toni
all'interno dell'ottava in modo che la scala, avesse rapporti armonici costanti da un tono all'altro.
Nel temperamento. naturale era possibile trovare i rapporti della scala in una tonalita data, ma
guello che andava bene, mettiamo, per il do maggiore non andava bene per il fa minore. Il



musicologo tedesco Friedrich Wilhelm Marpurg (che visse ai tempi di Bach) disse: « Si facevano tre
brutte scale per ottenerne una bella ». Oppure, per dirla con il musicologo inglese Percy A. Scholes
« non e possibile intonare perfettamente uno strumento a tastiera per piu di una tonalita; se lo si
intona bene per la tonalita di do, appena si suona in un'altra tonalita alcune note risultano
stonate. Sul temperamento naturale era perfetta solo una tonalita ma, grazie a un compromesso,
si portavano diverse tonalita abbastanza vicine alla perfezione perché I'orecchio le tollerasse,
mentre il resto era fuori riga ». Il compromesso cui accenna lo Scholes comportava di abbassare o
alzare le singole altezze della scala in modo che potessero adattarvisi diverse tonalita.

Ma, come fa osservare lo Scholes, certe tonalita erano cosi fuori dai moduli della scala naturale
che non era possibile usarli. Nella musica antica si trovano di rado certe tonalita comuni come il si
maggiore o il do diesis minore: ma non in Bach. Seguendo l'indicazione suggerita nel
Temperamento musicale di Andreas Werckmeister (1691), Bach divise I'ottava in dodici toni
approssimativamente uguali. Nessuna tonalita era perfetta in questa sorta di compromesso, e in
tutte c'erano leggere imperfezioni, ma erano abbastanza lievi per risultare tollerabili all'orecchio. Il
sistema di Bach permise di modularle in ogni altra tonalita, e tutte le dodici tonalita potevano
servire da tonica. Bach compose il Clavicembalo ben temperato per dimostrare che cosa si potesse
fare con quel tipo di accordatura. | due libri del Clavicembalo ben temperato contengono
guarantotto preludi e fughe, due per ogni tonalita maggiore e minore.

Negli ultimi anni si & scritto molto sull'uso del simbolismo musicale da parte di Bach. Albert
Schweitzer fu tra i primi a avanzare l'idea, affermando che Bach fu non solo essenzialmente un
pittore in toni, ma che spesso egli incorporo nella sua musica specifici motivi di terrore, dolore,
speranza, stanchezza e cosi via. Schweitzer sottolinea che e impossibile interpretare un'opera di
Bach se non se ne conosce la motivazione. Gran parte delle idee di Schweitzer in materia sono oggi
superate, anche se & diventato quasi un gioco da salotto, in seno a un gruppetto di specialisti di
Bach, leggere un simbolismo ecclesiastico e perfino numerico nella sua musica. Sembra che ai
tempi di Bach si usasse di tanto in tanto sostituire i numeri alle lettere dell'alfabeto. Cosi, come
dice Karl Geiringer in una biografia di Bach pubblicata nel 1966, « il 14, per esempio, € il numero
che simboleggia Bach (B =2, A=1, C =3, H = 8); invertito diventa 41, che sta a significare J.S. Bach,
in quanto J € la nona lettera, S la diciottesima e 9 piu 18 piu 14 fa 41. Nell'ultimo arrangiamento
corale di Bach di questo metodo simbolico si fa un uso significativo».

Si e fortemente tentati di dire che se fosse stato cosi, veramente, Bach ne sarebbe sminuito. Per
fortuna, si puo godere la sua musica senza questi artificiosi puntelli, per quanto certe esercitazioni
possano risultare stimolanti per un certo tipo di mente. Non c'é musica, nella letteratura, che si
caratterizzi per la giustezza, la inevitabilita, l'intelligenza, la sequenza di note logicamente
organizzate come la musica di Bach. E non c'e, si puo dire, musica di compositore altrettanto
importante che sia cosi legata alla religione, e specificamente al luteranesimo. Bach credette
sinceramente che la musica fosse un'espressione della divinita. Cominciava, le sue partiture di
musica sacra con un JJ (Jesu Juva, «Gesu aiuta») e le finiva con un SDG (Soli Deo Gloria, « A sola
gloria di Dio »). Sono stati fatti, da un paio di studiosi, dei tentativi niente affatto convincenti di
dimostrare che in realta Bach non fu un compositore religioso. E difficile condividere tale opinione.
Bach compose molta musica sacra (e molta ne & andata perduta), e nei mottetti e nelle cantate,
nelle messe e nelle passioni c'é€ un sentimento cosi profondamente religioso che la musica sua non
puo essere capita a fondo se non da uno che abbia radici, formazione e sentimenti religiosi assai
vicini a quelli di Bach. Sempre, quando si tratta di capire una manifestazione d'arte,
I'identificazione di colui che la recepisce con i processi mentali dell'artista ha importanza critica:
guanto piu intima essa €, tanto pil si apprezza I'opera d'arte. Ognuno di noi & in grado di cogliere
I'ovvio messaggio di Christ lag in Todesbanden o della Messa in si minore. Ma le finezze e le
sottigliezze della musica in rapporto al messaggio spirituale e alla funzione religiosa vera e propria



che essa rappresenta sono pienamente accessibili solo a coloro che riescono a identificarsi con la
vita spirituale e con la chiesa dei tempi di Bach. Né queste osservazioni si limitano
necessariamente alla sua musica sacra. Certo, un'opera come |'Arte della Fuga ha un piu ricco
significato per chi abbia dovuto lottare a sua volta con il contrappunto ,e sia percio in grado di
rendersi conto del diabolico talento con cui Bach risolse quei problemi, che per un ascoltatore
incapace di leggere la musica. Ma la musica profana, se non altro, presenta meno difficolta. E
astratta, e seguire le linee del pensiero di Bach, dividerne i processi mentali, & uno dei tratti
intellettuali e emotivi che la musica ha da offrire.

Uno dei grandi problemi che la musica bachiana pone nel ventesimo secolo riguarda certe
guestioni pratiche dell'esecuzione. Ovviamente, € impossibile ricreare un'esecuzione che ricalchi
fedelmente quella dei suoi tempi. Troppi elementi sono cambiati. E ogni eta ha un suo stile
d'esecuzione. | romantici, come facevano del resto in tutto, assunsero un atteggiamento molto
libero nei confronti di Bach e lo suonarono a loro immagine. Il tipo d'esecuzione romantica si e
prolungato fino ai nostri giorni, ed & stato solo negli ultimissimi decenni che si & fatto qualche serio
tentativo per affrontare il problema. | musicisti, grazie a una intensa ricerca musicologica, sanno
adesso molto piu di quanto non sapessero le generazioni precedenti circa i punti salienti dello stile
dell'esecuzione bachiana. Tuttavia non se ne sa ancora abbastanza. Come correttivo al tipo
d'esecuzione romantica, una generazione di giovani artisti suono, cantd e diresse Bach con
meccanica rigidita, utilizzando edizioni filologicamente accurate e orchestre relativamente piccole
nel tentativo di risultare « autentici ». Purtroppo, ne risultd una musica arida; un Bach spogliato
della sua umanita, senza piu grazia, stile, linea, mentre sappiamo che Bach fu un passionale, come
uomo e come esecutore. Indubbiamente egli suono e diresse la propria musica con un impeto, una
liberta e una spontaneita infinitamente maggiori di quelle che consentirebbe un'esecuzione
moderna. Lo stesso Bach disse, a un discepolo, un certo Johann Gotthilf Ziegler, che un organista
non dovrebbe limitarsi a suonare le note. Dovrebbe anche esprimere I'« affetto », il significato, il
contenuto emotivo del brano. Per una curiosa ironia, potrebbe alla fine risultare che i romantici
tanto derisi, pur mancando dell'erudizione di oggi, furono istintivamente piu vicini allo stile
essenziale di Bach dei musicisti di oggi, cosi severi e attenti alla lettera delle note.

Morto Bach, molta della sua musica rimase negli scaffali, anche se né lui né le sue partiture furono
dimenticate. Tra i biografi di Bach sembra articolo di fede affermare che fu trascurato per circa
settantacinque anni. Non e vero. Prima di tutto i figli, che tenevano un atteggiamento alquanto
ambivalente nei confronti del padre (e anche nei confronti della sua seconda moglie; lasciarono
guasi morire di fame Anna Magdalena, che fini seppellita nella fossa dei poveri), nondimeno
fecero qualcosa per diffonderne la musica. Puo anche darsi che Johann Christian parlando del
padre, una volta, lo chiamasse «quel vecchio parruccone»; ma fu lui che ne fece conoscere la
musica a molti esecutori contemporanei. Karl Philipp Emanuel, che era, sembra, un po'
imbarazzato da quel tanto di vecchio stile che aveva la musica del padre e che si disfece dei fogli
dell'Arte della fuga, assicuro tuttavia prezioso materiale a Johann Nicolaus Forkel, il primo biografo
di Bach (1802).

In realta, tutti i figli di Bach contribuirono a diffondere il nome e la fama. Tutti continuarono la sua
musica, come previsto. «Tutti musicisti nati» aveva detto, con orgoglio Bach dei suoi ragazzi. Ma
diversi morirono giovani e un altro era debole di mente. Quattro perd ebbero una carriera di
primo piano.

Wilhelm Friedemann (1710-1784) si trasferi a Halle, poi comincio una vita di vagabondaggio e
infine si sistemoO a Berlino. Era un tipo eccentrico e disadattato e, si diceva, anche ubriacone.
Aveva un grande talento e L'orgoglio del padre, ma non si realizzd. Karl Philipp Emanuel (1714-
1788) rimase alla corte di Federico il Grande per ventotto anni, assicurandosi grande fama - anche
piu di guanta non ne avesse avuto il padre - come clavicembalista, compositore e insegnante. Nel



1768 prese il posto di Telemann a Amburgo. Come compositore, Kart Philipp Emanuel rappresento
il nuovo stile che stava conquistando I'Europa: lo stile galante, elegante, non contrappuntistico,
che fu sviluppato dal compositore Dimannheim e portd a Haydn e Mozart. Un particolare curioso
su K. P. E. Bach: non poteva suonare il violino perché era mancino. Johann Christoph Bach (1732-
1795), detto il Bach di Biickenburg, opero in quella citta dall'eta di diciotto anni fino alla morte,
continuando la tradizione del padre. Infine, ci fu Johann Christian (1735-1782), il Bach di Londra,
uno dei pochi viaggiatori della famiglia. Si reco in Italia dove si fece chiamare Giovanni Bach e si
fece cattolico. Al padre questo non sarebbe piaciuto. Poi, nel 1762, si trasferi in Inghilterra, dove fu
noto come John Bach. Ebbe gran successo mondano e artistico; compose opere, dette concerti di
piano e diresse orchestre, insegno, fu mentore del giovane Mozart, quando costui visito Londra,
fece bancarotta e mori lasciando molti debiti. Anche lui rappresento lo stile galante.

Questi quattro figli di Bach, due dei quali noti in tutta Europa, contribuirono a tenere viva la
memoria del padre. Bisogna ricordare varie cose quando si parla della reputazione di cui Bach
godette dopo la morte. L'istituto del concerto pubblico era allora nella sua infanzia. Quando si
davano concerti, quale che fosse I'auditorio (salotto aristocratico, sala da ballo o teatro dell'opera,
perché non c'erano, praticamente, sale da concerto), lo si doveva generalmente agli sforzi di un
compositore che voleva presentare la propria musica. L'idea di un concertista che suonasse musica
altrui era ancora di la da venire. La musica, fino al periodo romantico, fu soprattutto un'arte
contemporanea, interessata principalmente a cio che era e non a cio che era stato. Si badava poco
alla musica del passato. In ogni caso era estremamente difficile ascoltarla o studiarla. Non si
trovavano spartiti, le esecuzioni erano pressoché inesistenti.

Eppure, cosi grande era la forza della musica di Bach che essa rimase nota a molti musicisti
professionisti. Successe addirittura che, rompendo con la tradizione, restasse nel repertorio a
Lipsia. Johann Friedrich Doles, discepolo e successore di Bach come cantore della chiesa di San
Tommaso dal 1756 al 1789 continuo a suonare alle funzioni la musica del maestro. Egli fece anche
conoscere alcune partiture di Bach a Mozart, che ne fu estasiato. Le studio, ne arrangio qualcuna e
rimase fortemente influenzato dal contrappunto bachiano. Il barone Gottfried van Swieten, a
Vienna, fu alla testa di una sorta di culto di Bach. Mostro i suoi spartiti a Mozart e a Haydn, e
organizzo trattenimenti musicali ai quali suono musica di Bach. Haydn conobbe perfettamente il
Clavicembalo ben temperato e la Messa in si minore, e ne possedette gli spartiti a stampa.
Beethoven studid sul Clavicembalo ben temperato. L'organista e compositore inglese Samuel
Wesley (1766-1837), molto prima che Mendelssohn riesumasse la Passione secondo San Matteo,
studiava, suonava e diffondeva Bach: glielo aveva fatto conoscere un gruppo Ai dilettanti e
professionisti devoti del maestro. Johann Baptist Cramer (1771-1858), compositore e pianista,
suonava Bach in pubblico prima del 1800 e fu imitato da altri pianisti come Alexander Boély,
Joseph Lipavsky e John Field. Chiunque si dia pena di. sfogliare i periodici e i libri di musica europei
della fine del diciottesimo secolo e del principio del diciannovesimo puo trovare innumerevoli,
riferimenti al « famoso Bach ». Molte storie della musica affermano che dopo la morte il maestro
fu dimenticato e riscoperto solo quando Mendelssohn resuscitd la Passione secondo San Matteo
nel 1829. Ma questa affermazione non risponde alla realta. Bach non fu affatto dimenticato. Anzi
la sua fama resto grande. Non grande, forse, come quella di Haendel o di Johann Adolf Hasse
(1699-1783), il popolare compositore di opere adesso, dimenticate, ma ugualmente grande; e il
mito comunque, del «totale oblio » dev'essere accantonato.

Comunque, la grande corrente si esauri con i figli di Bach. L'ultimo discendente diretto di Johann
Sebastian fu Wilhelm Friedrich Ernst (1759-184.5), un suo o nipote per parte dei Bach di
Biickenburg. Ma la stirpe dei Bach esiste ancora, con i Bach dei rami di Meiningen e di Ohrdruf: e
ancora nel 1937 fu fondata una Bach'ser Familienverband fiir Thiiringen, L'Associazione di famiglia
dei Bach per la Turingia. Ma nessuno dei Bach del ventesimo secolo & musicista di professione.
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